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L'Amérique!  lorsque  j'eus  une  pensée,  c'est  là 
qu'elle  se  tourna,  parce  que  tout  enfant  aime  ce 
qui  est  lointain,  et  dont  il  entend  parler  sans  y 
rien  comprendre;  parce  que  ce  mot  lui  apparaît 
encore  avec  ses  primitives  idées  de  nature  sauvage, 
de  costumes,  de  mœurs  insolites,  et  résume  en 
un  seul  point  ce  que  lui  souffle  son  vague  instinct 
de  voir.  Puis  la  mer  me  plaisait  par-dessus  tout  : 
un  homme  qui  avait  navigué,  un  marin  à  la  pe- 
tite veste,  au  chapeau  ciré,  me  faisait  une  impres- 
sion extraordinaire  ;  tout  ce  qui  me  rappelait 
l'Océan  me  faisait  rêver,  et  plus  d'une  fois,  assis 
seul  au  pied  d'un  rocher,  pendant  les  heureux 
jours  de  vacances  que  j'allais  passer  sur  les  bords 
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de  la  mer,  je  m'appuyais  la  léte  sur  les  mains,  et 
une  voile  venait-elle  à  passer,  je  pleurais. 

Ce  caprice  se  fortifia,  et  je  n'avais  pas  dix-huit 
ans  quand  j'entrepris,  je  ne  sais  pourquoi,  de  par- 
courir les  Etats-Unis;  peu  à  peu  mes  idées  gran- 
dirent, et  je  m'aperçus  alors  que  c'était  une  dé- 
plorable chose  de  voyager  sans  but,  de  voir  sans 
connaître,  et  de  faire  des  lieues  au  hasard.  J'avoue 
que  je  fus  effrayé  de  tout  ce  que  fit  naître  en  moi 
d'idées  nouvelles  la  vue  de  ces  villes  d'Amérique, 
puis  les  transitions  subites  de  la  civilisation  et  du 
luxe  aux  lacs  imposans,  aux  forêts  vierges  du  Ca- 
nada et  de  rOhio.  Quand  on  est  jeune,  abandonné 
à  sa  propre  expérience,  sans  appui  au  milieu  de 
peuples  étrangers ,  le  cœur  encore  si  frêle  s'em- 
preint d'une  mélancolie  profonde  dont  je  ressentis 
l'influence  d'autant  plus  fortement  que  la  nature 
des  lieux  y  porte  d'elle-même.  Alors  on  aime  à  son- 
ger, à  se  repaître  d'illusions;  heureux  si  elles  pou- 
vaient durer  toujours  :  c'est  là  la  vie  !  Et  si  l'Amé- 
rique m'a  paru  si  belle,  si  je  lui  ai  voué  un  si 
ardent  amour,  c'est  que,  comme  sur  l'Océan  ,  au 
milieu  de  l'infini,  je  pouvais,  sans  me  heurter  aux 
choses  de  ce  monde,  me  livrer  corps  et  âme  à 
cette  douce  rêverie  qui  veut  la  paix  et  le  repos; 
c'est  que  j'ai  passé  au  désert  des  nuits  suaves 
d'harmonie  et  d'impressions  neuves,  après  quoi 
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tout  est  fade;  c'est  que  j'ai  comparé  la  solitude, 
son  silence  et  sa  puissance,  avec  le  tumulte  de 
nos  villes;  c'est,  en  un  mot,  que  j'y  al  passé  les 
plus  beaux  jours  de  ma  jeunesse,  au  milieu  de 
tout  ce  que  demande  en  soupirant  une  jeune  tête 
malade  de  désirs. 

Puis,  quand  mon  pèlerinaj^e  fut  achevé,  il  se 
trouva  un  indulgent  ami,  au  moins  j'ose  donner 
ce  titre  à  celui  dont  l'amitié  me  serait  si  précieuse, 
qui  m'engagea  à  rassembler  mes  souvenirs  épars 
dans  ma  mémoire,  et  à  leur  donner  une  forme. 
C'était  peu  dans  mon  caractère  indécis  et  timide 
d'écrire,  avec  une  orgueilleuse  prétention,  ce  qui 
n'intéresse  que  moi,  et  tout  au  plus  quelques 
personnes  qui  me  sont  chères.  Enfin  j'ai  cédé,  et 
j'offre  au  public  ces  pages  Incohérentes,  ce  dés- 
ordre d'un  cerveau  mélancolique  et  souffrant.  Je 
les  livre  à  regret,  car  je  sens  ce  qu'il  y  a  d'incom- 
plet dans  cette  œuvre,  parce  que  moi  je  ne  trouve 
rien  en  le  lisant  de  ce  que  j'ai  senti  si  fortement 
au  fond  des  forêts;  et  ensuite  il  m'a  fallu  taire 
ce  qui  ne  s'adresse  à  personne  et  n'a  de  charmes 
que  pour  moi. 

Prenez  donc  ce  livre ,  je  l'ai  fait  de  mon  mieux , 
et  pourtant  j'ai  l'âme  aussi  pleine  qu'avant  de  l'a- 
voir entrepris  ;  il  résultera  de  là  un  malheur,  c'est 
que  je  n'aurai  pu  faire   passer  dans  l'esprit  d'au- 
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Clin  de  vous  la  moindre  parcelle  de  cette  originale 
localité  qui  fait  le  seul  ornement  d'une  narration. 
Avant  tout  j'ai  dit  la  vérité ,  sauf  quelques  récits  , 
sinon  exacts,  du  moins  probables,  et  dans  le  ca- 
ractère des  lieux  et  des  habitans.  Je  me  suis  as- 
treint à  ne  rien  avancer  qui  ne  s'appuyât  sur  des 
faits. 

Que  si  par  hasard  ces  Souvenirs  tombent  entre 
les  mains  de  ceux  qui  ont  pris  quelque  part  à  mon 
voyage,  m'ont  aidé,  appuyé  de  leurs  conseils,  ac- 
compagné dans  mes  courses;  ils  peuvent  être  cer- 
tains que  plus  d'une  fois,  emporté  par  ce  que  me 
dicte  la  reconnaissance  envers  eux ,  j'avais  re- 
noncé à  me  mettre  en  scène ,  intimement  con- 
vaincu qu'à  eux  seuls  je  dois  tout  ce  que  j'ai  vu 
et  appris.  Je  ne  regretterai  jamais  le  temps  que 
j'ai  passé  sur  une  terre  étrangère,  si  j'ai  pu  y  lais- 
ser quelques  amis  ;  et  je  me  saurai  quelque  gré  de 
ces  lignes,  si  elles  peuvent  mériter  de  la  part  de 
ceux  à  qui  je  les  adresse,  la  peine  qu'ils  auront 
prise  de  les  lire. 
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ATLANTIQUES. 
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Je  ne  chercherai  point  à  peindre  ce  qui  se  passa  en 
moi ,  lorsque  ,  debout  sur  le  pont  de  mon  navire ,  je 
sentis  le  soufïle  de  la  brise  me  pousser  loin  de  la  terre. 
Non  :  celui  qui  Ta  connu  se  le  rappellera  avec  émotion , 
et  jamais  celui  qui  Tignore  ne  pouira  s'en  faire  une  idée. 
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11  y  avait  dans  ce  premier  pas  sur  l'Océan  comme  la  vi- 
bration d\ine  corde  qui  se  rompt  ;  il  semblait  que  les  liens 
de  toutes  mes  aflections  se  brisaient  à  un  même  point. 
Puis ,  ce  coup-d'œil  autour  de  moi  avait  quelque  chose 
de  si  neuf ,  de  si  imposant  ;  il  y  avait  tant  d'enivrement 
à  se  dire  :  me  voilà  parti  pour  un  autre  monde ,  je  les 
tiens  euûn  ces  illusions  si  souvent  effacées  ;  la  voilà  cette 
mer  infinie,  immense  ,  qui  me  faisait  rêver  tout  enfant, 
où  il  me  tarde  de  régénérer  des  sensations  étouffées  sous 
l'atmosphère  appesantie  des  villes  !  —  Cependant  des 

larmes  se  mêlaient  à  ces  pensées Et  mon  père,  me 

disais-je ,  comme  il  tremblera  quand  l'ouragan  fera  cour- 
ber la  cime  des  peupliers ,  sèmera  la  terre  de  feuilles 
sèches,  et  que  la  pluie  battante  ébranlera  ses  vitres  la  nuit! 
Quel  vide  à  ses  côtés  !  son  jeune  fils  ne  l'accompagnera 
plus  dans  ses  promenades  du  soir! —  Chacun  de  nous 
se  disperse  ;  —  serons-nous  tous  là  à  l'heure  du  retour? 
Et  moi-même,  ma  place  n'est-elle  pas  marquée  peut-être 
sur  quelque  plage  déserte,  ou  dans  le  flanc  écumeux 
d'une  vague?  —  Me  retournant  alors  vers  le  rivage, 
je  vis  les  rochers  blancs  qui  environnent  le  Havre  briller 
d'un  long  reflet  de  soleil  ;  je  ne  distinguais  plus  le  port , 
mais  vous  y  étiez  encore  ,  vos  mains  me  faisaient  un 
dernier  signe  d'adieu.  —  Oh  !  adieu  ,  soyez  heureux  , 
-Dieu  vous  protège  î  —  Et  tout  disparut. 

Dès  la  première  nuit  nous  doublâmes  le  cap  de  la 
Hogue.  Le  vent  changea  tout-à-coup  :  les  nuages  s'a^ 
moncelèrent,  le  ciel  s'ubsurcit,  et  au  milieu  des  brouil- 
lards épais  qui  couvraient  l'horizon  on  apercevait  à  peine 
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les  voiles  éloignées  dos  naviics  partis  en  même  temps 
que  nous  ;  la  mer  grossissait  de  minute  eu  minute  ,  les 
Ilots  pressés  de  la  JMauclie  nous  frappaient  avec  impé- 
tuosité, et,  brisés  par  la  proue,  jaillissaient  en  pluie 
fine  sur  le  pont.  Le  lendemain  nous  reconnûmes  encore 
les  cotes  de  TAngleterre  ,  et  nous  en  approchâmes  assez 
pour  découvrir  des  collines  ombragées ,  des  cabanes  , 
des  moissons  ,  et ,  au  fond  d'une  large  baie  ,  les  clochers 
et  Timmense  cathédrale  irExetcr.  Les  vents  contraires 
nous  retinrent  quelques  jours  dans  le  détroit;  la  violence 
de  l'ouragan  nous  forçait  à  diminuer  de  voiles  ;  le  ca- 
pitaine avait  pris  son  chapeau  civé  ,  sa  jaquette  de  ma- 
rin et  son  porte-voix;  ses  ordres  se  répétaient  sur  les 
divers  points  du  navire;  des  côtes  hérissées  nous  me- 
naçaient de  toutes  parts  :  mais  nous  fumes  assez  heureux 
pour  doidiler  le  cap  Lézard  et  les  Sorlingues ,  et  nous 
gagnâmes  la  haute  mer.  Un  vaisseau  nous  avait  cons- 
tamment suivis  ,  imitant  toutes  nos  manœuvres  ;  il  dis- 
parut à  son  tour  dans  une  direction  opposée Nous 

étions  donc  seuls  enfin ,  ne  voyant  rien ,  n'entendant 
rien  que  des  vagues  et  des  bruits  de  vagues. 

Ce  fut  alors  que  pour  la  première  fois  je  sentis  ce 
vague  de  l'âme ,  cette  insouciance  de  la  vie  ,  ce  désir 
infini  d'errer  en  liberté ,  devant  l'image  de  ce  qui  est 
sans  bornes.  Il  y  a  quelque  chose  de  si  poétique,  de  si 
favorable  à  la  mélancolie  ,  à  se  sentir  bercer  sans  efforts 
sur  cet  Océan ,  dont  Timagination  seule  peut  percer  les 
profondeurs  et  contempler  les  rives  où  se  groupent  des 
[jays  et  des  mondes  :  il  y  a  quelque  chose  de  si  aérien 
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dans  les  ailes  blanches  du  naviie  qui  sillonne  les  flots 
comme  un  cigne,  se  combe  sous  la  tempête  comme  uu 
roseau ,  se  redressant  au  milieu  du  calme  comme  une 
fleur  sur  sa  tige.  Puis,  lorsque,  penclié  sur  le  bord,  les 
yeux  fixés  sur  les  vagues  qui  se  succèdent ,  on  vient  à 
se  rappeler  les  plaisirs  de  l'enfance,  les  rêves  de  bonhevu^ 
les  illusions  qui  changent  et  se  renouvellent  comme  ces 
mêmes  flots;  il  semble  que  ,  libre  de  toute  entrave,  le 
navigateur  se  trouve  dans  une  situation  mixte  entre  le 
ciel  et  la  terre  ,  et  que  ,  sous  une  influence  inconnue , 
commencent  pour  lui  de  nouvelles  sensations  ,  une  nou- 
velle vie.  Pendant  que  je  me  livrais  à  ces  idées,  je  dé- 
couvris un  point  blanc  qui  se  montrait  de  temps  en  temps 
à  l'horizon  :  c'était  une  barque  de  pilote  ballottée  par  les 
flots  ,  dans  laquelle  voguaient  tranquilles  deux  de  ces 
intrépides  marins  qiu  vont  à  la  rencontre  des  navires 
à  plus  de  cent  lieues  des  côtes.  Ils  roulaient  avec  la  lé- 
gèreté de  la  plume  que  le  vent  emporte  ,  et  la  nuit  leur 
lumière ,  qui  brillait  par  intervalles ,  semblait  une  étoile 
devant  laquelle  passent  les  nuages. 

Nous  continuâmes  à  marcher  en  bonne  route  pendant 
plusieurs  jours,  poussés  par  un  vent  violent  qui  nous 
avait  favorisés  depuis  que  nous  avions  quitté  la  Manche. 
Un  soir,  qu'une  brume  épaisse  nous  enveloppait  entière- 
ment ,  nous  vîmes  apparaître  tout-à-coup  un  brick  an- 
glais toutes  bonnettes  dehors ,  qui  fuyait  vent  arrière  ; 
il  se  rapprocha  de  nous ,  hissa  son  pavillon  et  échangea 
les  mots  d'usage.  Rien  ne  me  parut  plus  étrange  que 
cette  conversation  interrompue  par  une  vague  qui,  s'ii:- 
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terposant  enlre  les  deux  navires  comme  une  nionlagne, 
dérobait  ainsi  jusqu'à  la  moitié  des  mâts  du  brick,  pour 
le  relancer  ensuite  sur  le  sommet  d'une  autre  vague , 
tandis  que  nous  disparaissions  à  notie  tour. 

Il  arriva  aussi  que  deux  birondelles  égarées  vinrent 
se  poser  sur  nos  mâts  ;  les  matelots  les  regardèrent  avec 
un  intérêt  superstitieux  errer  de  cordage  en  cordage. 
Je  les  chargeai  intérieurement  d'un  message  pour  la  pa- 
trie absente  ;  je  leur  disais  d'aller  placer  leur  nid  à  ma 
fenêtre  ;  et ,  comme  si  elles  eussent  compris  mes  \cewc , 
elles  s'arrêtèrent  pendant  quelques  instans  ,  puis  s'en- 
volèrent vers  les  rives  de  France. 

Huit  jours  environ  après  notre  départ  du  Havre,  le 
temps  changea  ,  le  ciel  ne  fut  plus  obscurci  de  ces 
énormes  nuages  que  le  vent  chassait  des  montagnes  de 
l'Irlande  ;  des  oiseaux  aquatiques  semblaient  se  plaire  à 
voltiger  autour  de  nous  :  c'était  le  beau  climat  des  Açores 
pai'  une  belle  journée  de  printemps.  Involontaneraent 
nos  yeux  erraient  sur  les  flots  ,  cherchant  quelque 
rive  ombragée  que  les  rayons  du  soleil  de  mai  pussent 
couvrir  de  fleurs.  Quand  par  hazard  la  brise  légère 
•soulevait  nos  grandes  voiles  abattues  sur  les  mâts ,  des 
dauphins  nous  suivaient  en  traçant  un  sillon  de  lumière 
sur  l'écume  ;  au  lever  du  jour,  les  marsouin*  galopaient 
autour  de  nous  comme  une  troupe  de  chevaux  marins. 
Les  paille-cn-cul  tournoyaient  à  perte  de  vue  et  se  préci- 
taient au  milieu  d'un  banc  de  poissons ,  pour  remon- 
ter en  battant  de  l'aile  à  la  hauteur  des  nuages. 
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Le  soir ,  au  moment  où  le  soleil  colorait  d'un  reflel 
de  pourpre  l'extrémité  des  vergues ,  chacun  de  nous  sui- 
vait de  l'œil  son  orbe  écliancré  par  ces  longues  vagues 
sourdes,  seul  mouvement  de  la  mer  pendant  un  calme. 
Plus  tard ,  lorsque  la  lune  montait  silencieuse  à  l'autre 
bord  de  l'horizon ,  promenant  ses  rayons  argentés  sur 
ce  miroir  immuable ,  on  voyait  les  ombres  des  matelots 
de  quart  passer  et  repasser  au  milieu  des  cordages. 
Quelquefois  un  Highlander  répétait  sur  son  violon  les 
airs  de  ses  montagnes ,  et  tout  l'équipage  dansait ,  ou- 
bhant  les  dangers  de  la  veille ,  insouciant  des  dangers 
du  lendemain.  Chacun  de  nous  jouissait  à  son  gré ,  jus- 
qu'à ce  qu'il  ne  restât  plus  sur  le  pont  que  les  matelots 
de  service ,  et  que  dans  la  cabine  où  nous  reposions 
tous,  une  même  vague  endormît  dans  un  même  sommeil 
toutes  ces  lêîes  où  s'agitaient  tant  de  souvenirs  et  tant 
d'espérances  diverses. 

Telles  étaient  mes  pensées,  et  je  marchais  à  grands 
pas  sur  le  pont.  Un  soir,  la  mer  était  belle,  admira- 
ble ;  quel  spectacle  ,  quel  sujet  de  méditations  !  sous 
nos  pieds  un  abîme  incommensurable ,  de  toutes  parts 
des  flots  qui  s'élèvent  et  s'abaissent ,  murmurent  et  se 
taisent,  depuis  des  siècles  et  jusqu'à  la  fin  des  siècles  ; 
au-dessus  de  moi ,  le  ciel  nébuleux ,  des  myriades  d'é- 
toiles qui  scintillent ,  des  nuages  qui  voyagent  et  dans 
leurs  formes  bizarres  dessinent  des  cbàteaux ,  des  mon- 
tagnes ,  des  cavahers  qui  galopent ,  des  armées  ,  des 
paysages  riaus,  de  fantastiques  figures  qui  s'allongent, 
diaphanes  et  flottantes  ,  pour  s'évanouir.  — Les  voiles 
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à  peiae  gonflées  font  élinceler  sous  la  quille  des  feux 
qui  se  croisent ,  à  la  poupe  un  sillon  de  lumière  mar- 
f[ue  la  trace  de  nos  pas,  et  la  vague  l'efface. 

Notre  existence  à  nous  tous  ,  enfermés  dans  les  flancs 
du  navire ,  dépendait  d'un  caprice  du  vent ,  d'une  voix 
d'eau  faite  à  la  cale  par  la  dent  d'un  rat ,  d'une  plan- 
che trouée  par  un  vers. 

Et  les  matelots  dormaient  paisibles.  Dans  la  cabine  , 
tout  se  passait  comme  dans  un  salon ,  un  café  !  un  Al- 
lemand qui  fume  el  boit  la  bière  ,  des  Anglais  qui  jouent 
et  parient  pour  passer  le  temps ,  des  Français  qui  bail.- 
lent,  se  disputent,  causent  spectacle,  bal,  plaisirs  de  la 
terre  absente. 

A  travers  l'écoutille  s'élevait  un  bruit  confus,  comme 
une  plainte  de  misère.  Là  élaient  entassés  cent  émigrans, 
Irlandais  et  Suisses ,  allant  chercher  des  terres ,  du  pain. 
Oh  !  c'est  une  triste  chose  de  quitter  par  la  force  du 
besoin  sa  patrie,  son  chalet  et  son  champ,  quand  on 
n'avaitjamais  rêvé  autre  chose  que  sa  terre  natale,  quand 
le  monde  n'était  qu'une  idée  confuse,  ténébreuse,  abs- 
traite, l'Océan  un  mal  auquel  on  ne  comprend  rien  et 
qui  fait  peur.  Quand  tous  ces  étrangers  s'entassent  dans 
l'entre -pont  ,  et  que  le  port  fuit  devant  leurs  yeux 
ébahis  et  mouillés  de  pleurs;  quand  debout,  accrochés 
aux  manœuvres  ,  rudoyés  par  les  matelots  empressés  , 
hommes  ,  femmes ,  enfans  (  car  pom*  les  vieillards  il  a 
fallu  les  laisser  seuls  au  village  désert),   tous  muets 
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d'abattement ,  mornes  de  désespoir  ,  la  mer  les  emporte 
d'une  seule  vague ,  c'est  un  déchirant  spectacle  !  Et  le 
canon  de  départ  ,  et  les  chants  joyeux  des  marins  , 
l'insouciance  d'un  capitaine ,  vrai  loup  de  mer  qui  veut 
des  tempêtes  et  toujours  des  tempêtes  ,  le  luxe  d'une 
cabine  pour  les  riches  ,  de  fraîches  provisions  ,  des 
punchs  aux  flammes  bleues  :  que  de  choses  viennent  à  la 
foià  les  heurter,  froisser  ces  cœuis  qui  soupuent,  et  nar- 
guer leur  misère  ! 

Ce  soir-là,  et  c'était  la  trentième  fois  que  nous  voyions 
le  soleil  se  lever  et  se  coucher  sur  des  flots ,  comme  le 
temps  était  doux ,  les  émigrans  dormaient ,  couchés  sur 
les  planches  de  l'entre-pont  :  ici  de  vigoureux  fermiers 
à  l'œil  hébété  ,  que  l'ennui  de  la  mer  a  abrutis  ,  là  de 
jeunes  femmes  et  de  petits  enfans  qui  roulent ,  frap- 
pent leurs  fronts  aux  parois  du  naviie  et  crient;  —  et 
moi  je  m'appuyais  sur  les  porte-haubans  ,  pour  voir 
bondir  autour  de  nous  des  marsouins. 

La  nuit  s'avançait ,  j'étais  seul  sur  le  pont ,  seul ,  si 
ce  n'est  l'oflicier  de  quart  retiré  au  pied  du  cabestan , 
et  fredonnant  une  chanson  américaine  ,  et  un  petit  en- 
fant qui  se  balançait  à  un  cordage  ,  gai  comme  on  l'est 
à  cinq  ans  :  il  se  balançait  joyeux ,  et  me  demandait 
pourquoi  ,  cette  fois-ci ,  il  fallait  tant  de  jours  pour 
arriver  à  Yverdun  ! 

Sa  mère  ,  jeune  et  j(»lie  femme  des  montagnes  de 
Suisse  ,  se  tenait  à  genoux  auprès  de  la  lampe ,  lisant 
la  Bible  et  priant. 
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Il  y  avait  plusieurs  années  que  son  mari  était  émigré; 
et  elle ,  il  avait  bien  liillu  qu'elle  se  décidât  enfin  à  quit- 
ter ses  jeunes  sœurs ,  sa  vieille  mère  !  Comme  elle  avait 
pleuré  ,  en  posant  son  pied  timide  sur  le  pont  du  na- 
vire !  Son  enfant  dans  ses  bras ,  elle  regardait  tour-à- 
tour  d'un  œil  mélancolique  ses  traits  rians  et  naïfs,  et  les 
blancs  rochers  du  Havre ,  qui  disparaissaient  à  l'ho- 
rizon. Pauvre  mère  !  souvent  d'un  pas  vacillant  elle 
errait  pâle  et  défaillante  sur  le  gaillard  d'arrière  ,  et  le 
steward  brutal  la  repoussait  ;  elle  n'avait  pas  droit  là, 
elle  qui  ne  payait  que  tiers  de  passage.  Alors  elle  s'é- 
loignait confuse  ,  allait  se  mêler  au  groupe  d'émigrans 
arimés  comme  des  balles  de  coton  sous  la  voûte  étroite  , 
et  sanglotait  ;  puis  elle  partageait  avec  son  Amédée 
un  morceau  de  pain  duixi  par  le  temps ,  des  miettes  de 
biscuit  imprégné  d'eau  de  mer ,  et  parfois  un  reste  du 
repas  de  la  chambre ,  tandis  que  passait  devant  elle  ,  lier 
et  dédaigneux,  le  cook^  les  mains  pleines  de  mets  déli- 
cats ,  de  superfluités ,  réservées  à  la  gentle?nen  cabin. 

Quand  le  temps  était  mauvais,  la  mer  grosse  ,  quand 
le  vent  déchaîné  sifflait  sur  la  crête  argentée  des  vagues, 
plus  abattue  encore ,  elle  s'appuyait  au  pied  d'un  mât , 
et  contemplait  l'Océan  immense,  infini,  couvert  d'écu- 
me ,  sillonné  de  lames  ânieuses  ;  comme  un  être  aban  - 
donné  au  milieu  d'un  désert  sans  fin  ,  et  qui  n'a  plus 
d'espoir  dans  ce  monde.  Le  soir  seulement,  elle  était 
plus  calme.  Quand  le  soleil  se  cachait  derrière  un  réseau 
de  vapeurs  enflammées  ,  quand  cette  vaste  étendue  de 
flots  mouvans  se  colorait  de  rose  et  de  pourpre ,  alors 
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résignée  et  espérant  en  Dieu  ,  les  yeux  levés  au  ciel^ 
elle  priait  avec  ferveur  ,  —  et  appliquait  un  baiser  de 
mère  sur  le  front  de  son  Amédée. 

Son  fils  était  sa  vie  ,  elle  en  était  fière  comme  on 
l'est  d'un  premier-né. 

Son  pèi"e  l'avait  laissé  petit  enfant  au  berceau  ,  et  il 
allait  le  revoir  grandi ,  frais  et  galopant  à  travers  les 
forêts,  les  plantations  de  la  Pensylvanie;  pour  Amédée, 
insouciant ,  il  aurait  bientôt  oublié  ses  montagnes  ,  et 
jamais  il  n'avait  compris  tout  ce  qu'il  y  avait  dans  ce 
mot  de  patrie. 

11  se  balançait  donc,  joyeux  de  sa  liberté,  pendu  au 
cordage  qui  flottait  à  l'extrémité  d'une  vergue  :  le  mou- 
vement du  navire  l'y  berçait  comme  sur  une  escarpo- 
lette. 

Dans  la  cabine  ,  les  passagers  s'endormaient.  Il  ne 
restait  que  les  deux  joueurs ,  les  coudes  sur  la  table,  les 
yeux  sur  cet  or  qui  eût  fait  vivre  dix  de  ces  familles 
émigrantes ,  qui  leur  eût  rendu  leurs  chaumières  ! 

Le  capitaine  était  remonté  sur  le  pont,  et  d'un  coup- 
d'œil  il  semblait  percer  les  nuages  noirs  amoncelés  à 
l'est.  La  brise  était  de  plus  en  plus  faible  ;  bientôt  il  ne 
venta  plus  ,  le  navire  s'arrêta  ,  puis  il  ne  fit  plus  que 
rouler  lentement  sur  les  vagues  calmées  :  les  voiles  frap- 
paient flasques  et  descendues  sur  les  mâts  et  les  haubans. 
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Les  étoiles  étaient  cachées ,  les  masses  effrayantes  qui 
cernaient  l'horizon  s'étaient  amassées  sur  nos  têles ,  et 
elles  nous  enveloppaient  d'une  obscurité  impénétrable 
au  miheu  Je  laquelle  brillaient  par  intervalle  les  étin- 
celles que  fait  jaillir  le  souffleur,  quand  il  vient  bondir  à 
la  surface  des  flots  ,  à  l'approche  d'un  orage  :  le  silence 
était  si  complet  (ju'on  pouvait  entendre  les  nageoires  du 
monstre  battre  l'onde  ,  et  distinguer  chacune  de  ses 
évolutions.  Je  ne  sais  pourquoi  cette  immohihté  subite, 
cette  suspension  de  brise  ,  comme  si  la  mer  ne  respi- 
rait plus  ,  et  que  les  cieux  eussent  voilé  leur  front ,  je 
ne  sais  pourquoi  ce  cahue  si  lourd  m'oppressait. 

Peu  à  peu  le  pont  se  couvrit  de  matelots,  les  ancres, 
les  pompes  furent  cachés  sous  des  lambeaux  de  toile  ; 
à  la  barre  on  plaça  quatre  vigoureux  marins.  Le  capi- 
taine était  toujours  au  couronnement  de  poupe,  silen- 
cieux, les  bras  croisés.  Il  y  avait  dans  tous  ses  traits 
contraciés,  une  inquiétude  muette,  une  horrible  anxiété  : 
deux  cents  vies  dépendaient  de  son  regard.  —  Et  Amé- 
dée  que  la  vague  ne  berçait  plus  ,  me  tirait  par  mon 
habit:  Monsieur',  disait-il ,  se  dépitant ,  faites-moi  donc 
aller. 

ïout-à-coup  le  porte-voix  retentit  d'un  son  si  écla- 
tant, si  distinctif  et  si  imposant,  que  j'en  fus  effrayé. 
Les  poulies ,  les  espars ,  crièrent  tous  à  la  fois ,  et  en 
moins  d\me  seconde ,  les  mâts  dépouillés  de  leurs  voi- 
les se  thcssèient  sombres  et  nus  comme  des  sapins 
morts  sur  une  colline.  Alors  il  semble  que  le  navire 
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ferme  ses  ailes,  et  tremble  comme  un  oiseau.  Un  mu- 
gissement lointain  s'élance  du  sud-est ,  d'abord  sourd 
et  confus ,  puis  grossissant  avec  impétuosité  ,  amonce- 
lant les  flots  aussi  pressés  dans  leur  course  que  les 
A-agues  mouvantes  du  désert.  Les  goélands  effrayés  pous- 
saient des  cris  lamentables,  et  tourbillonnaient  comme 
des  flocons  de  neige  à  la  pointe  des  mâts.  Les  matelots 
étaient  à  leurs  postes ,  immobiles ,  les  mains  sur  les  ma- 
nœuvj-es. 

La  nuit  sera  terrible  ,  murmuraient  ceux  de  la  barre  ; 
le  ciel  est  plus  noir  que  la  gueule  d'un  canon.  — •  Et 
avec  cela  ,  reprit  un  autre  ,  à  60  milles  de  la  côte  ,  et 
puis  un  vendredi ,  les  vents  du  lai'ge  !  les  nuages  sont 
si  bas  qu'on  serait  mouillé  à  carguer  les  perroquets.  — 
Ici ,  je  ne  vis  qu'une  ombre  ;  et  le  pied  du  capitaine 
bondissant  sur  l'épaule  du  pilote  ,  d'un  saut  il  fut  sur 
la  dunette ,  au  pied  de  l'artimon ,  un  flambeau  à  la  main. 
Les  matelots  étaient  muets  comme  les  planches  du  pont. 

L'orage  ,  rugissant  toujours  avec  une  violence  crois- 
sante ,  ne  s'annonçait  pas  encore  par  la  plus  faible  brise  ; 
et  la  flamme  s'élevait  droite  dans  l'air.  Le  capitaine  , 
nu-té  te,  le  bras  tendu,  respirait  à  peine. 

L'enfant  ne  comprenait  rien  à  tout  cela  ;  on  avait  pris 
sa  corde,  et  lui,  était  allé  vers  l'écoutille,  mais  elle  était 
fermée  ;  il  allait  et  venait  sur  le  pont ,  un  peu  efîiayé , 
et  s'était  blotti  au  pied  du  grand  mât ,  du  côté  de  la 
chaloupe. 
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Un  souffle,  plirs  léger  que  l'haleine  d'une  jeune  fille 
quand  elle  dort ,  effleura  le  visage  du  capitaine  ,   et  sa 
lumière    vacilla  :    —  c'était  le  moment    de    crise.  Le 
flambeau  lancé  à  la  nier  ,   s'éteignit  dans  la  première 
vague ,  au  premier  rang  de  ces  cohortes  de  flots  pressés. 
Au  cri  de  ouest-nord-ouest  répété  par  les  quatre  voix 
du  gouvernail,  l'ouragan  assaillit  le  navire  avec  rage  ; 
on  eût  dit  que  sa  furie  avait  redoublé ,  de  balayer  ainsi 
les  flots  vides.  Les  marins  se  précipitèrent  à  leurs  postes, 
on  orienta  la  voile  de  tempête  à  grande  peine;  les  amarres 
flottantes  battaient  le  bas-bord  et  les  visages  des  mate- 
lots ;   le  vent  sifflait ,  hurlait  au  milieu  des  cordages  ; 
les  mâts  dépouillés  frémissaient ,   et  les  vergues   avec 
leui"s  voiles  serrées  s'inclinaient ,   en  gémissant ,  jusque 
dans  la  vague.  La  mer  était  furieuse,  les  lames  se  bri- 
saient à  la  poupe  ,  et ,   relancées  par  le  choc ,  s'abat- 
taient en  montagnes  écumantes  jusqu'au  milieu  du  pont  ; 
les  matelots  inondés  s'accrochaient  aux  manœuvres  rai- 
dies ,  et  tout  ce  qui  n'était  pas  fixe  à  bord  était  entraîné 
au  fond  de  lOcéan. 

Dans  la  cabine  ,  on  restait  au  lit  par  crainte  ,  par 
apathie,  par  paresse  ;  les  joueurs  avaient  trouvé  le  moyen 
d'empêcher  la  lampe  de  remuer ,  et  ne  voyaient ,  n'en^ 
tendaient  rien  ;  il  y  avait  sur  la  table  des  fiches  pour 
remplacer  l'or  ;  l'Allemand  se  plaignait  de  son  pot  de 
bière  qui  avait  été  brisé  par  la  lame  ;  il  avait  pris  sa 
robe  de  chambre,  et  chargeait  une  cinquième  pipe.  A 
l'entre-pont ,  les  émigrans  ballottés  se  cramponnaient 
à  tout  hasard ,  aux  malles  ,  aux  paquets ,  puis  tout  cela 
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roulait  à  la  fois  ;  des  cris  aigus  ,  des  gémissemeiis  , 
des  plaintes  d'enfant  se  mêlaient  aux  mugissemens  de  la 
tempête  ;  la  mère  d'Amédée  clierchait  en  tâtonnant , 
et  trébuchait,  renversée  par  le  tangage  précipité  du 
navire. 

Un  éclair  déchiia  le  voile  de  nuages  tendu  sur  toute 
la  largeur  du  ciel ,  et  la  foudre  éclata ,  tournoyant  au- 
tour du  bâtiment ,  comme  quand  un  aigle  plane  en  spi- 
rale autour  de  sa  proie  ;  nous  fuyions  aussi  vite  que  la 
vague ,  poussés ,  harcelés  par  elle ,  et  la  foudre  nous 
suivait  pas  à  pas.  Mille  feux  éclairaient  de  leiu"  lumière 
bleuâtre  cette  scène  de  désolation  ,  et  voltigeaient  sur 
la  blanche  crinière  des  collines  fiuieuses  ;  leurs  globes 
rayonnans  parcouraient  d'un  vol  silencieux  et  terrible 
chaque  cordage  ,  chaque  hune  :  on  eut  dit  des  esprits 
fantastiques,  à  les  voir  si  sveltes,  courir,  rouler,  bon- 
dir, glisser  d'un  bout  à  l'autre  du  trois  mâts  ,  et  toiu*- 
ner  autour  d'un  raban  de  ferlage  comme  pour  le  dé- 
nouer. 

Nous  tenions  difficilement  en  route ,  la  barre  échap- 
pait à  nos  mains  ;  le  panneau  s'entrouvrit  alors ,  une 
femme  parut,  pâle  ,  échevelée.  Le  tonnerre  grondait 
toujours,  et  la  foudre  tomba  à  l'extrémité  du  beaupré; 
la  iigiuc  avait  disparu ,  et  j'entendis  rouler  quelque  chose 
sur  les  barreaux  de  l'échelle  à  pic. 

Le  danger  le  plus  imminent  était  passé  ;  mais  l'ins- 
tant de  crise  est  si  violent  clans  une  semblable  situation 
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qu'il  faut  du  temps  pour  se  remettre.  Je  ne  savais  pas 
ce  qui  pouvait  me  préoccuper  encore  à  travers  la  tem- 
pêle,  et  cependant  je  tremblais  ,  il  me  manquait  quelque 
chose ,  et  mou  esprit  travaillait  à  deviner. 

Alors  le  visage  abattu  de  la  mère  d'Amédée  sortit  du 
panneau.  Où  est  mon  fils,  Monsieur,  s'écria-t-elle , 
en  me  lançant  un  regard  effroyable  ,  mon  fils ,  mon 
Amédée ,  dites  ?  — J'étais  stupéfait ,  il  me  fut  impossible 
d'articuler  une  réponse.  Où  est  mon  fils,  Messieurs  les 
matelots  ,  qu'en  avez-vous  fait  ?  —  et  les  matelots  qui 
n'entendaient  pas  un  mot  de  français  se  regardaient  eC 
secouaient  la  tête.  —  Oh  !  mon  Dieu,  où  est  mon  fils? 
et  s'élançant  sur  le  pont ,  où  le  plus  intrépide  maria 
n'eût  pu  se  tenir  sans  tomber ,  elle  allait ,  se  heurtant 
contre  le  plat-bord  :  c'était  horrible  à  voir  î  Je  courus 
à  elle ,  et  elle  se  précipita  à  mes  genoux  en  me  répé- 
tant ,  les  mains  jointes ,  mon  fils ,  mon  cher  fils  !  et  elle 
frissonnait ,  inondée  par  la  vague ,  meurtrie  ,  brisée 
dans  sa  chute. 

On  chercha  partout  :  les  matelots  l'attachèrent  de 
force  dans  leur  cabine  ,  et  toute  la  nuit  la  pauvre  mère , 
dans  le  délire  d'une  fièvre  brûlante ,  appelait  à  grands 
cris  son  Amédée,  son  fils  unique.  Elle  lui  parlait,  lui 
disait  de  prendre  garde ,  et  alors  elle  s'élançait  en  croi- 
sant les  bras  contre  les  parois  du  navire ,  et  riait  ea 
essuyant  le  sang  qui  coulait  de  son  front. 

11  y  avait  à  l'avaut  deux  marins  au  teint  hâlé ,  qui 
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préparaient  l'ancre  de  mouillage.  Parbleu  ,  disait  l'un  , 
elle  en  deviendra  folle ,  de  son  enfant ,  il  est  tombé  dans 
la  gueule  d'un  requin  ;  un  de  plus  ou  de  moins  ,  il  y  en 
a  tant ,  de  ces  Irlandais  enragés  ,  tant  de  fainéans  dans 

cette  Suisse;  ils  ne  font  qu'émigrer par  centaines  : 

et  puis  ,  c'est  malpropre. 

On  voit  bien ,  ajoutait  l'autre,  qu'elle  n'a  jamais  fait  la 
traite  ,  c'est  là  qu'on  jette  des  petits  noirs  par-dessus  le 
pont,  quand  ça  crève  ou  seulement  que  ça  n'ouvre  que 
la  moitié  de  l'œil  ! 

Aussi  bien  ,  reprit  le  premier  ,  je  ne  l'ai  point  vu  tom- 
ber à  la  mer,  j'ai  senti  seulement  quelque  chose  sous 
mes  pieds  en  courant ,  et  puis  ça  a  roulé ,  quand  le  ca- 
pitaine a  crié  de  tout  amener,  et  ma  foi 

Eh  bien  ?  —  Eh  bien ,  la  grande  embardée  est  venue 
qui  a  tout  balayé  ! 

Nous  approchions  des  froides  latitudes  de  Terre- 
Neuve  ;  la  mer  devenait  grise ,  l'air  humide  et  glacial. 
Etrange  vie  des  marins ,  pour  qui  les  climats  changent 
comme  les  villes  se  succèdent  sur  les  routes  de  terre  ! 
Nous  commençâmes  à  voir  ces  oiseaux  singuliers  qui 
plongent  sous  la  quille  des  navires ,  et  reparaissent  de 
l'autre  bord  au  grand  étonnement  des  voyageurs.  Les 
goélands  gris  se  montrèrent  aussi ,  tournant  sans  cesse 
autour  des  bàtimens  pêcheurs  ;  avec  leurs  longues  ailes  , 
le  cou  tendu  ,  ils  rasent  la  surface  de  Teau  ,  et  planent 
jusqu'à  ce  que  la  fatigue  les  force  à  se  réfugier  sur  les 
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mâts.  Peu  à  peu  le  froid  devint  si  piquant  qu'il  fut  im- 
possible de  résister  au  vent  ilu  nord  ;  les  marins  veillè- 
rent ;  dans  Tappréliension  de  ces  glaces  monstrueuses 
qui  se  détachent  des  l)ouc]ies  du  Saint-Laurent,  et  vont 
fondre  au  souffle  des  tropiques  ,  en  menaçant  les  bàti- 
mens  qu'ils  rencontrent  sur  leur  passage.  Quand  le 
brouillard  épais  qui  se  balançait  autour  de  nous  se  fut 
élevé  dans  l'espace  ,  on  aperçut  trois  masses  de  glaces  , 
hautes  de  plus  de  cent  pieds  ,  passer  sur  les  flots  , 
comme  si  ,  obéissant  au  souffle  de  la  tempête  ,  les  mon- 
tagnes marchaient  dans  les  vastes  plaines  de  TOhio  ou 
du  Missouri.  Des  milliers  d'oiseaux  noirs  tourbillon- 
naient autour  de  ces  glaciers  mouvans  ,  et  à  bord  tous 
les  passagers ,  à  cet  étrange  spectacle ,  étaient  frappés 
de  crainte  et  d'admiration. 

Cependant  la  tempête  avait  cessé,  les  nuages  mena- 
çans  avaient  fiii  vers  le  midi  ;  la  mer  était  encore  agitée  , 
mais  les  vents  ne  mugissaient  plus  dans  les  airs.  Cédant 
à  l'action  plus  douce  de  la  lame  ,  le  navire  descendait 
lentement  au  fond  des  flots,  et  se  relevait  sans  efî()rtsur 
leur  large  crête.  Les  mâts,  alors  chargés  de  toutes  leurs 
voiles,  se  dessinaient  comme  la  tente  du  désert  au  milieu 
d'une  brume  épaisse  ;  de  légères  vapeurs  glissaient  sur 
le  disque  de  la  lime  ,  et  plongeaient  par  instant  l'im- 
mense Océan  dans  les  ténèbres.  Le  capitaine  veillait  en- 
core près  de  la  roue  ,  et  la  lampe  de  l'habitacle  éclairait, 
ses  traits  austères.  Le  pilote  ,  1  œil  fixé  sur  sa  bous- 
sole ,  sentait  le  gouvernail  répéter  le  mouvement  de 
la  proue. 
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Et  moi  je  veillais  aussi;  ce  silence  profond  qui  suc- 
cédait à  la  tempête ,  ce  navire  naguères  dépouillé  de 
ses  voiles ,  ébranlé  par  le  choc  furieux  de  la  vague  et 
fuyant  devant  Torage  ,  maintenant  victorieux  et  domp- 
tant la  lame  rebelle  ;  la  pureté  des  rayons  que  lançait  la 
lune  sur  l'Atlantique  ;  le  murmure  des  flots  et  le  gémis- 
sement de  la  brise  de  nuit  :  tout  contribuait  à  jeter  l'àme 
dans  ce  repos  où  elle  s'abandonne  à  une  foule  de  pen- 
sées diverses  ,  sans  s'arrêter  à  aucune  ,  prête  à  se  sou- 
mettre à  la  première  impression  qui  voudra  la  saisir.  Je 
me  promenais  donc  sur  le  pont  ,  contemplant  tour  à 
tour  le  ciel  et  la  mer  ,  u  ne  cherchant  rien  ,  ne  m'occu- 
pant  de  rien  qu'à  suivre  mes  idées ,  •>•>  quand  tout-h-coup 
le  son  d'un  cor  retentit  au  loin.  —  Que  signifiait  ce  son 
inattendu ,  à  300  lieues  de  toute  terre ,  sur  cette  mer 
sans  cesse  furieuse?  J'écoute  encore  ;  on  eût  dit  ces 
échos  qui  se  perdent  dans  la  profondeur  des  forêts  ; 
j'oubliais  tout  :  l'Océan  ,  la  tempête ,  les  glaces  qui 
avaient  failli  nous  engloutir  la  veille.  —  Et  le  son  du 
cor  augmentait  toujours. 

Alors  une  lumière  brillante  perce  les  ténèbres  :  un 
navire  se  montre  tout  entier  à  nos  regards.  Rangés  le 
long  du  bord ,  les  marins  péchaient  en  silence  ;  les  voiles 
formaient  un  large  abri  sur  le  pont  ,  et  la  lampe  placée 
au  milieu  d'eux  éclairait  tous  ces  visages  noircis  par  le 
soleil  et  la  fumée.  Le'coutre-maître,  debout  sur  le  gail- 
lard d'arrière ,  sonnait  du  cor  pour  avertir  les  pêcheurs 
stationnés  sur  le  banc.  —  Peu  à  peu  la  lumière  s'affai- 
blit Gt  s'eiFaça  dans  le  brouill-ud.  Le  même  son  se  répéta. 
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el  j'écoutais  ces  derniers  accords  se  perdre  sur  les  flots  : 
on  distinguait  encore  l'air  favori  des  matelots  américains. 
Je  montai  sur  la  cabine  ;  mais  tout  était  silence  et  calme 

sur  rOcéan Je  gagnai  lentement  mon  hamac 

le  quart  de  minuit  sonna. 

Bientôt  ces  temps  de  brumes  et  d'orages  furent  suivis 
de  quelques  journées  chaudes  qui  nous  présageaient  les 
côtes  d'Amérique.  Des  requins  suivaient  notre  vaisseau, 
des  tortues  se  montraient  quelquefois  à  la  surface  de 
l'eau,  et  les  vautours  paraissaient  du  côté  de  l'oueat. 
Enfin ,  après  trente-trois  jours  de  traversée  ,  nous  en- 
tendîmes du  haut  des  mâts  une  voix  crier  :  terrk  ! 


II. 


Terre  !  —  Quelle  impression  me  fît  ce  cri  !  C'était' 
pour  moi  tout  un  monde  nouveau  qui  m'attendait  ;  c'é- 
tait une  nouvelle  carrière  ,  une  nouvelle  vie  qui  s'ouvrait 
à  mes  pas.  Cette  terre  saluée  par  la  voix  des  mousses  , 
c'était  cette  jeune  Amérique,  encore  belle  de  son  an- 
cien et  virginal  aspect  ,  joignant  à  la  puissance  de  la 
maturité  la  naïveté  du  premier  âge.  Nous  nous  pres- 
sions sur  le  pont ,  agités  par  une  curiosité  impatiente  ; 
et  tout  ce  qui  avait  contribué  à  charmer  les  ennuis  de 
la  traversée  élait  déjà  oublié  avec  les  dangers  et  les 
tempêtes. 
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Notre  paquebot  se  pavoisa  en  vue  de  la  rade  ;  bien- 
tôt une  multitude  de  petites  voiles  se  croisèrent  devant 
nous  ;  on  distinguait  à  Thorizon  la  fumée  des  bateaux  à 
vapeur  ;  le  canon  des  navires  qui  entraient  en  rade  nous 
arrivait  comme  un  murmure  sourd;  enfin  la  montagne 
de  Staten-Island  montra  peu  à  peu  son  front  chargé 
de  forêts ,  et  cette  rive  lointaine  prit  une  forme  à  nos 
yeux.  Toutes  les  voiles  du  navire  étaient  gonflées  :  il 
semblait  marcher  en  habit  de  fête  vers  cette  large  baie 
qui  s'ouvrait  devant  lui. 

Le  premier  objet  qu'aperçoit  l'étranger  après  ces 
sommets  éloignés  de  Staten-Island,  est  Satidy-Hook , 
qui  forme  Textrémilé  du  Netv-Jersey ,  et  à  droite  les 
terres  plus  basses  de  Long-Island. 

Après  avoir  doublé  le  hook  ,  qui  semble  fermer  cette 
baie  ,  le  navire  enti'a  dans  une  rade  spacieuse  d'envi- 
ron douze  milles  de  diamètre  ,  entourée  d'un  sable  fin 
et  jaune  sur  lequel  croissent  de  grandes  plantes  mari- 
nes. Là  s'arrêtaient  les  vagues  qui  nous  avaient  jetés 
sur  ce  nouveau  monde.  Je  promenais  mes  regards  sur 
les  collines  ombragées  d'arbustes  toujours  verts  ,  de 
platanes,  de  peupliers  élancés.  Les  marsouins  semblaient 
se  plaire  à  bondir  autour  de  nous  ;  et  quand  nous  nous 
trouvâmes  à  l'entrée  des  Narrotvs  ,  où  la  baie  se  res- 
serre brusquement ,  ils  disparurent  vers  la  haute  mer. 
Au  même  instant ,  un  navire  vint  à  passer  tout  près  de 
nous ,  fuyant  de  toute  la  force  de  ses  voiles  vers  l'o- 
rient. Je  le  suivis  long-temps  de  l'œil ,  et  quand  je  ne 
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(lisliaguai  plus  qiie  ses  ailes  blanclics  ,  je  sentis  mon 
cœur  se  serrer.  Oserai-je  le  dire  ?  je  regrettais  celte  mer 
qui  m'avait  bercé  bien  des  nuits  clans  mon  hamac ,  et 
m'avait  donné  de  si  doux  songes  î 

Les  NarroA\^s  sont  défendus  par  deux  forts  construits 
en  brifpies.  A  gauche  est  situé  le  fort  Richmond ,  au 
pied  de  la  coUine ,  sur  le  rivage  même  ;  à  droite  ,  à 
quelques  pas  de  la  mer ,  s'élève  celui  de  Lafayette , 
qui  communique  à  la  terre  par  un  pont.  Au-dessus  des 
rochers  on  a  établi  des  télégraphes  qui  servent  à  an- 
noncer l'arrivée  à^ç.s  navires ,  et  correspondent  avec  celui 
de  la  Bourse  ,  dans  l'intérieur  de  New-Yoïk. 

La  baie  se  trouve  alors  resserrée  dans  une  largeur  de 
deux  milles  ,  et ,  au  penchant  d'une  délicieuse  coUine 
couverte  de  pins  rouges  ,  d'érables  et  de  genévriers  , 
s'élève  un  vaste  édifice  en  bois ,  entouré  d'un  parc  im- 
mense qui  sert  de  lazaret.  D'élégantes  maisons  groupées 
sm'  le  rivage  forment  un  village  assez  considérable,  et 
un  grand  nombre  de  navires  en  quarantaine  se  tiennent 
à  l'ancre  tout  le  long  de  la  côte.  Le  jour  baissait  quand 
nous  passâmes  vis-à-vis  les  forts  ;  dans  le  lointain  ,  on 
apercevait  quelque  chose  qui  indiquait  que  New-York 
était  là.  Nous  marchions  lentement,  et,  à  mesure  que  le 
flot  nous  poussait,  les  ombres  se  répandaient  autour  de 
uous.  Puis ,  quand  il  fit  tout  nuit,  on  entendit  des  bruits 
de  terre  confondus  dans  l'éloignement  ;  la  musique  loin- 
laine  de  la  Batterie  nous  arrivait  en  sons  affaiblis  ;  les 
lumières  des  voitures  le  long  des  quais  semblaient  des 
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feux  errans  sur  les  flots  ;  les  réverbères  des  mes  ,  des- 
sinés en  longues  files  ,  brillaient  à  travers  les  arbres 
des  squares  ;  enfin  derrière  la  masse  compacte  des  mai- 
sons un  mcendie  lançait  des  tovu-billons  de  fumée  ,  et 
élevait  en  gerbes  d'or  ses  flammes  dévorantes  au  son 
des  cent  cloches  de  la  ville. 

A  minuit  tout  était  calme  dans  la  cité  populeuse  : 
notre  ancre  tomba ,  et  pour  la  première  fois  depuis  notre 
départ  de  France  nous  fûmes  fixés  à  la  terre.  Plusieurs 
passagers  descendirent  ainsi  que  moi  dans  le  canot ,  nos 
rames  retentirent  quelques  instans ,  et  nous  sautâmes  sur 
le  rivage.  Un  Américain  me  serra  la  main  en  signe  de 
bien-venue  sur  sa  terre  natale  ;  et  je  ne  pus  m'empécher 
de  soupirer  à  ce  signe  d'affection  ,  moi  qui  venais  de 
mettre  douze  cerits  lieues  d'Océan  entre  cette  terre  efc 
la  mienne. 

Celte  excursion  nocturne  au  milieu  de  rues  désertes 
satisfit  peu  notre  curiosité  ;  mais  si  elle  ne  nous  ofiiit 
qu'une  idée  imparfaite  de  la  ville  nouvelle  dans  la- 
quelle nous  marchions  au  hasard  ,  elle  nous  prépara 
le  ravissant  spectacle  qui  nous  attendait  au  lever  de 
l'aurore. 

On  était  à  la  fin  de  mai.  Les  premiers  rayons  du 
soleil,  succédant  à  un  long  crépuscule  ,  colorèrent  les 
eaux  dorées  de  YHtidson ,  où  se  projetaient  les  sombres 
ombrages  des  collines  opposées  ;  car  le  voisinage  de  la, 
mer  ne  répand  point  dans  ces  heux  la  stérilité  monotone 
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de  quelques  côtes  orageuses  :  les  arbres  couverts  de 
fleurs  laissent  pendre  leurs  branches  jusque  sur  les  co- 
quillages que  la  marée  abandonne  enti'e  leurs  racines. 
Les  NarroAvs  semblaient  dans  le  lointain  se  refermer 
comme  un  lac  ;  des  barques  descendaient  le  courant ,  les 
canots  volaient  sous  les  coups  de  rames  des  vigoureux 
White-Hallers  ;  tandis  que  quelques  navires  en  dehors 
des  passes,  h  demi-voilés  par  les  vapeurs  de  l'Océan  , 
voguaient  lentement ,  poussés  par  une  brise  de  mer  qui 
ridait  à  peine  les  eaux  immobiles  du  fleuve.  Lessteam- 
boats  de  THudson  labouraient  l'onde  de  leurs  fortes 
roues  et  retenlissaieul  comme  un  char  lancé  dans  l'arène  ; 
tout  commençait  à  s'animer  dans  la  rade  :  les  pavillons 
flottaient  à  la  pointe  des  mâts  ;  un  bruissement  sourd 
indiquait  qu'une  population  active  remplissait  déjà  les 
rues  et  les  quais  ;  et  le  gazouillement  précipité  d'énor- 
mes hirondelles  noires  perchées  sur  les  cheminées  et 
les  saules  pleureurs ,  se  mêlait  au  chant  des  oiseaux  de 
la  rive  opposée. 

Tel  était  l'aspect  du  côté  de  l'ouest  :  vers  l'orient  se 
prolongeait  l'Hudson  ;  les  maisons  de  briques  et  les  clo- 
chers aigus  de  la  ville  se  miraient  dans  les  flots  trem- 
blans  ;  les  spuales  de  fumée  qui  s'élevaient  dans  l'air 
y  restaient  suspendues  ,  et  formaient  un  nuage  diaphane 
que  pénétraient  les  rayons  du  soleil  levant;  les  flancs 
rocailleux  des  Palissades ,  et  les  montagnes  de  granit 
qui  s'accumulent  sur  les  deux  rives  ,  se  confondaient 
avec  les  sommets  brumeux  des  Cattskill. 
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III. 


New-York  est  bâtie  siu"  une  langue  de  terre  qui  a  la 
forme  d'un  triangle  irrégulier  ,  dont  les  deux  côtés  sont 
bornés  ,  à  droite  par  l'Hudson  ,  à  gauche  par  la  rivière 
de  l'Est  ou  le  Long-Island-Sound.  Sur  l'angle  qui  fait 
face  à  la  mer  ,  s'étendent  une  promenade  et  un  large 
boidingrin ,  que  baignent  les  eaux  de  la  mer  et  des  deux 
fleuves.  A  vingt  pas  du  rivage  s'élève  un  fort  de  forme 
ronde  ,  construit  en  brique ,  au  milieu  duquel  on  a 
planté  quelques  arbres,  ce  qui  a  fait  donner  à  cet  en- 
droit le  nom  de  Castle-Garden.  C'est  là  que  dans  les 
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soirées  de  printemps  on  vient  respirer  l'air  frais  de  la  mer, 
écouter  la  musique  qu'on  y  exécute  et  promener  ses  re- 
gards sur  la  baie  et  les  forts  voisins  qui  s'élèvent  de  dis- 
tance en  distance,  sur  les  îles  que  la  nature  a  jetées  à  son 
gré  et  couvertes  d'ombrages  délicieux.  A  droite  est  la 
plus  grande ,  sur  laquelle  sont  construites  une  redoute  et 
une  caserne  ;  elle  porte  le  nom  de  Governor's  Island.  En 
face  du  jardin  s'ouvrent  les  Narrows  ;  et  du  sommet  de  la 
tour  l'œil  embrasse  les  deux  rives  de  cette  vaste  rade  avec 
ses  anses  et  ses  caps  ,  les  maisons  blanches  et  peintes 
se  détachant  sur  les  vertes  collines  du  Lazaret,  les  mâts 
àts  navires  à  la  quarantaine,  les  deux  forts  qui  semblent 
se  joindre  pour  défendre  l'entrée  du  détroit ,  enfin  cette 
dernière  nuance  verdâtre  qui  annonce  l'Océan  et  se  con- 
fond avec  le  ciel  et  les  roches  grises  de  Rariton.  Cha- 
que meurtrière  dans  l'intérieur  de  Castle-Garden  est 
remplie  par  une  table  où  les  étrangers  aiment  à  prendre 
place ,  et  à  contempler  le  magnifique  panorama  qui  se 
déroule  à  leurs  yeux. 

Que  de  fois,  penché  sur  ces  créneaux,  je  considérais 
les  navires  glisser  lentement  au  son  de  cette  musique 
harmonieuse ,  comme  s'ils  eussent  cédé  aux  charmes  de 
ses  accords  î  Les  ombres  de  la  nuit  voilaient  peu  à  peu 
ce  tableau  ;  les  lointains  se  perdaient  avec  le  brouillard 
qu'apporte  l'Océan  ;  souvent  il  arrivait  qu'aux  ténèbres 
succédait  la  lune  rêveuse ,  ajoutant  à  ce  spectacle  poé-- 
tique  la  magie  de  ses  rayons. 

En  face  du  boulingrin  s'étend  une  place  ronde  plan- 
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tée  d'acacias  et  d'arbustes ,  avec  une  pelouse  verte  au 
milieu  ,  comme  les  squares  de  Londres.  C'est  là  que 
commence  Broadway ,  la  plus  longue  et  la  plus  belle 
rue  de  New -York  fit  de  toute  l'Amérique.  Ce  chemin, 
comme  l'indique  son  nom,  traverse  la  ville  en  entier. 
Cinq  voitures  peuvent  passer  de  front  sur  la  chaussée, 
qui  est  un  pavé  macadamisé  et  recouvert  de  sable,  tandis 
que  de  chaque  côté  s'étendent  de  larges  trottoirs  en 
dalles  grises.  Autrefois  des  arbres  formaient  une  allée  le 
long  des  maisons  ,  aujourd'hui  on  a  reconnu  que  l'hu- 
midité entretenue  par  le  feuillage  nuisait  à  la  salubrité  de 
la  ville,  et  on  les  abat  successivement.  Pendant  l'espace 
d'un  demi-mille  ,  Broadway  est  une  suite  de  magasins 
brillans ,  de  cafés  et  d'hôtels.  Dans  les  brûlanles  jour- 
nées d'été ,  des  toiles  sont  tendues  au-dessus  des  trot- 
toirs ,  des  voitures  arrosent  l'intérieur  de  la  nie  ,  et  on 
voit  sur  les  bancs  qui  bordent  les  hôtels  les  voyageurs 
vêtus  à  la  légère  ,  respirant  la  brise  de  nord  qui  ti'averse 
la  ville,  passer  une  partie  du  jour  à  fumer  des  cigarres 
et  à  lire  les  journaux  des  deux  mondes.  Une  foule  de  voi- 
tures et  de  chariots  se  pressent  et  se  croisent  en  tous  sens; 
les  négocians  parcourent  la  ville  à  cheval ,  un  parasol  à 
la  main ,  au  petit  galop  de  leurs  coursiers ,  qu'ils  aban- 
donnent au  milieu  d'une  rue  pour  vaquer  à  leurs  affaires, 
sûrs  de  les  retrouver  à  la  même  place.  Les  fashionahles , 
les  cokneys  vont  flâner  d'un  magasin  à  l'autre,  s'arrêtent 
de  cafés  en  calés ,  ou  se  promènent  nonchalamment 
sous  les  ombrages  des  arbres  et  des  tentes.  A  environ 
un  mille  du  boulingrin  ,  Broadway  devient  le  centre 
d'une  nouvelle   ville  moins  active  et   cepondani,  aussi 
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riche  ;  c'est  là  que  s'est  retiiée  l'aristocratie  américaine, 
loin  du  tumulte  des  affaires  ;  là  circulent  des  domesti- 
ques en  livrée ,  des  chevaux  richement  caparaçonnés  , 
des  voitures  aux  armes  des  propriétaires  :  une  allée  de 
peuphers  se  prolonge  à  une  telle  distance,  que  c'est  aux 
ondulations  de  leurs  sommets  élevés  que  l'on  distingue  les 
inégalités  de  terrain  qui  coupent  le  sol.  Puis  tout  de- 
rient  champêtre  ;  les  oiseaux  chantent  en  paix  dans  les 
jardins  et  les  huissons  touffus,  les  grenouilles  croas- 
sent dans  les  marais  voisins  :  il  ne  reste  plus  de  la  cité 
populeuse  qu'un  bruit  confus  et  quelques  cavaliers  qui 
galopent  à  perdre  haleine  et  regagnent  la  ville ,  comme 
on  voit  autour  d'une  fuie  des  pigeons  égarés  se  hâter 
de  rejoindre  leur  nid. 

Parallèlement  à  l'Hudson ,  est  une  belle  rue  découpée 
de  icharves  ou  quais  construits  en  bois  où  stationnent 
un  grand  nombre  de  bâtimens ,  dont  les  beauprés  tra- 
versent souvent  la  distance  qui  les  sépare  des  maisons, 
et  s'allongent  jusqu'aux  magasins  des  armateurs  ;  les  ba- 
teaux de  l'Hudson  ,  et  ces  immenses  steamboats  qui  na- 
viguent sur  les  fleuves  et  l'Océan,  y  affluent  également. 
Sur  les  rives  du  Sound  de  l'Est ,  sont  aussi  de  vastes 
bassins;  c'est  véritablement  le  port  de  New-York:  la 
multiti\de  de  navires  de  toutes  nations  qui  encombrent 
les  quais  est  telle  ,  que  de  minute  en  minute  un  d'en- 
tr'eux  met  à  la  voile  et  disparaît  vers  la  haute  mer, 
tandis  que  sa  place  est  bientôt  occupée  par  un  autre, 
dont  le  canon  du  fort  salue  l'arrivée.  Les  chariots,  les 
voitures  de  charges ,  les  chevaux,  remplissent  les  vuc.<; 
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adjacentes  ,  au  point  qu'il  est  presque  impossible  d'y 
circuler  à  pied.  A  deux  milles  environ ,  du  même  côté , 
sont  les  chantiers  de  construction,  les  dry-doks  ou 
bassins  à  sec,  dans  lesquels  on  répare  les  vaisseaux  de 
toutes  grandeurs. 

Vis-à-vis  ces  mêmes  quais  et  sur  la  colline  de  la  rive 
opposée ,  est  encore  une  autre  ville ,  toute  nouvelle  , 
appelée  Brooklyn,  dont  les  rues  sablonneuses  sont  d'une 
largeur  extraordinaire  et  plantées  pour  la  plupart  de 
saules  et  d'acacias.  Une  foule  de  jardins  couvre  le  pen- 
chant du  coteau  incliné  au  midi  ,  et  du  haut  de  ce 
vallon  ombragé  on  domine  la  baie  de  New-York  et  la 
mer  ;  la  ville  se  déploie  toute  entière  avec  ses  clochers 
et  ses  places  spacieuses.  Dans  cette  partie  sont  situés 
les  chantiers  pour  les  vaisseaux  de  l'état  ;  et  ce  naty- 
yard  contient  toujours  un  certain  nombre  de  frégai.e-s 
et  de  corvettes  en  armement. 


En  général ,  les  monumens  d'Amérique  ne  répondent 
pas  à  la  beauté  des  villes,  a  Ce  n'est  ni  le  besoin  ,  ni- 
le  Ittxe  avec  tous  ses  raflinemens  qui  produisii'enl  las 
arts  ,  a  dit  Schlegel ,  ils  sont  sortis  d'une  source  plus 
profonde ,  de  ce  besoin  enfin  de  l'idéal  que  les  hommes 
doués  du  cid  recelaient  en  eux-mêmes,  et  qui,  ne  trou- 
vant rien  en  ce  monde  qui  répondît  à  ce  qu'ils  avaient 
dans  l'âme ,  ont  cherché  à  le  traduire  dans  un  langage 
nouveau,  et  à  réaliser  leurs  visions  intérieures.» 
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En  vérité  ,  il  ne  s'est  pas  encore  trouvé  en  Amérique 
un  de  CCS  hommes  doués  du  ciel  ;  car  les  arts  sont  nuls 
chez  eux.  Les  musiciens  y  viennent  tous  (VEurope; 
Benjamin  West ,  seul  peintre  que  réclament  les  Etats- 
Unis  ,  étudia  et  travailla  en  Europe  ;  et ,  chose  remar- 
quable ,  au  milieu  de  ces  informes  tableaux  qui  compo- 
sent le  Muséum  ,  on  ne  voit  presque  pas  un  paysage , 
tant  il  est  vrai  que  les  auteurs  de  ces  tristes  études 
n'ont  pas  même  ressenti  l'influence  de  la  puissante  na- 
ture qui  les  environne.  Washington-Irving  et  Cooper 
sont  deux  hommes  tout-à-fait  hors  de  ligne.  Le  premier 
a  puisé  ses  inspirations  en  Espagne  ;  quant  au  Walter- 
Scott  américain  ,  excepté  ce  qui  a  rapport  aux  guerres 
de  l'Indépendance  ,  excepté  ce  qui  flatte  leur  amour- 
propre  ,  ces  fiers  républicains  n'ont  jamais  accordé 
grande  attention  à  Bas-de-Guir  ;  le  dernier  des  Mohi- 
cans  n'est  pour  eux  qu'un  être  fictif ,  un  beau  idéal 
d'une  impossible  réalité  ;  les  scènes  de  marine  leur  sem- 
blent inexactes,  la  Prairie  n'a  pour  acteurs  que  de  gros- 
siers Kentukéens.  Et  nous,  habitans  de  l'Europe,  qu'y 
avons-nous  trouvé  de  plus  ?  ce  que  ne  perçoit  pas  un 
peuple  spécvdateur  :  de  la  poésie  î 

Les  temples  nombreux  de  Ncm -York  (1)  sont,  poui 
la  plupart,  d'une  grande  simphcilé  ;  il  se  trouve  à  peine 
deux  ou  trois  églises  qui  rappellent  les  élégans  dessins 


(1)  On  compte  à  Ncw-Yoïk  ijuatic-viiiat-tiGis  églises,  temples 
et  synagogues. 
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tle  nos  chapelles  gotliiques.  L'hôtel  de  ville  est  un  ('di- 
fice  vaste  et  régulier ,  construit  en  pierres  de  taille  , 
qui  ne  renferme  de  remarquable  qu'un  escalier  en  fer-à- 
cheval,  dont  Coopcr  parle  avec  éloge  dans  ses  Lettres 
sur  les  Etats-Unis. 

La  bourse  est  le  plus  beau  monument  de  New-York  ; 
la  distribution  en  est  heureusement  conçue  et  exécutée 
avec  goût.  Il  est  à  regretter  qu'elle  soit  située  entre 
deux  rues  étroites,  dont  l'une,  f^Vall-Street,  n'a  d'autre 
recommandation  que  d'être  la  plus  riche  de  toute  l'A- 
mérique du  Nord,  et  de  renfermer  tous  les  établissemens 
de  banque  ,  d'assurance,  etc.  :  aussi  est-elle  le  rendez- 
vous  de  tous  les  commercans  de  la  vUle  ;  aussi  y 
entend-on  pailer  allemand ,  français  ,  espagnol  ,  hol- 
landais. 

Autant  les  Américains  montrent  peu  de  go  ut  pour  les 
arts,  autant  ils  sont  avides  des  nouvelles  de  toute  espèce 
qui  leur  arrivent  jomnellement  d'Europe.  Il  se  publie 
dix  journaux  anglais  à  New-York ,  la  plupart  quotidiens 
et  d'un  format  beaucoup  plus  grand  que  ceux  de  Paris; 
plus  deux  journaux  français  et  une  gazette  espagnole. 
Les  bureaux  des  principaux  jSews-Papers  sont  ouverts 
tous  les  jours  ;  sur  un  vaste  pupiti'e  on  inscrit  par  ordre 
les  arrivages  des  navires  ,  toutes  les  nouvelles  du  jour 
ainsi  que  celles  qui  ne  peuvent  païaître  que  le  lende- 
main. Est-il  commis  un  vol ,  un  assassinat;  un  incendie 
a-t-il  éclaté  :  à  l'instant  même  il  est  porté  sm'  les  re- 
gistres  des  journalistes.    Ces  bureaux  contiennent  en 
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outie  d  immenses  cartes  géographiques ,  des  direclory 
ou  livres  d'adresse,  à  l'usage  du  public.  Les  directeurs 
du  principal  journal  de  New- York  ont  fait  constiuire 
un  petit  bâtiment ,  qui  va  chaque  matin  au-devant  des 
paquebots  pour  avou-  lem's  nouvelles ,  et  revient  promp- 
tenient  au  port ,  grâce  à  la  légèreté  de  ses  voiles ,  afin 
de  mettre  à  profit  sa  comse  du  jour. 

New-York  renferme  une  grande  quantité  de  marchés 
abondamment  pourvus  de  toute  espèce  de  productions 
étrangères,  qui  arrivent  des  Antilles  et  des  pays  du  sud. 
Les  plus  beaux  fiuits  des  environs  se  tiient  des  états  de 
Connecticut ,  Rhode-Island  et  New- Jersey.  Pendant 
l'été,  il  se  fait  une  grande  consommation  de  glace  ,  qui 
anive  des  montagnes  voisines  ;  les  chariots  qui  en 
sont  chargés  se  distinguent  de  loin  par  la  vapeur  qu'ils 
répandent  autour  d'eux.  De  tous  les  cris  bizarres  que 
j'ai  entendus  dans  les  rues  de  Paris  et  de  Londres ,  au- 
cun ne  m'a  plus  ûappé  que  le  chant  des  ramoneurs  de 
New-York  ,  jeunes  nègres  assez  semblables  aux  Sa- 
voyards de  France  :  pendant  son  séjour  aux  Etats- 
Unis  ,  Madame  Malibran  a  trouvé  dans  cette  mélodie 
d'un  nouveau  genre  le  motif  d'une  déhcieuse  romance. 

Une  chose  remarquable  dans  toutes  les  grandes  villes 
d'Amérique  et  surtout  à  New-York  ,  c'est  le  grand 
nombre  d'incendies  :  il  ne  se  passe  guère  de  jour  sans 
qu'un  ou  plusieurs  de  ces  évènemens  ne  se  manifestent  ; 
aussi  les  pompiers  ont-ils  un  service  assez  pénible  pour 
les  exempter  de  la  aniUce.  Dès  que  le  cri  de  fire!  s'est 
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fait  entendre ,  une  lumière  paraît  au  sonnnet  de  l'hôtel 
de  ville  ,  du  côlc  où  se  déclare  Tincendie  ;  alors  les 
pompiers ,  munis  de  leurs  casques  de  cuir  bouilli  et  de 
leurs  larges  bottes,  se  placent  autour  de  la  pompe.  Une 
foule  d'enfans  se  saisissent  de  la  corde  et  du  timon  , 
galopent  comme  des  chevaux  ,  animés  par  le  bruit  des 
roues  ,  la  lueur  funèbre  des  torches  que  portent  les  pom- 
piers ,  et  le  cri  solennel  de  fire  !  fire  !  qui  retentit  au 
loin.  En  tête  marche  le  chef  de  la  pompe  ,  avec  une 
lanterne  transparente  où  est  inscrit  le  numéro  ,  qu'il 
proclame  avec  son  porte-voix ,  car  la  dernière  rendue 
paie  une  amende.  Des  guides  conduisent  au  lieu  de  l'in- 
cendie cette  masse  de  peuple  qui  grossit  sans  cesse  ;  les 
pompes  se  rangent  en  bon  ordre  ,  marchent  à  mesure 
qu'on  les  appelle  par  numéros  ;  les  balanciers  se  meu- 
vent avec  une  incroyable  rapidité  :  les  flammes  de  l'in- 
cendie,  jointes  ri  la  clarté  des  torches  ,  illuminent  cette 
scène  de  tumulte  et  d'agitation.  Bientôt ,  au  signal  de 
leurs  chefs,  tous  se  séparent;  les  enfans  reconduisent 
silencieusement  les  pompes  qu'ils  ont  amenées ,  et 
tout  rentre  dans  le  repos  habituel  ,  jusqu'à  la  première 
alerte . 

L'aspect  général  de  New- York  ne  peut  se  comparer 
à  aucune  ville  d'Europe  ;  ce  sont  à  chaque  instant  des 
contrastes  qu'il  est  plus  facile  d'observer  que  de  décrire  : 
il  y  a  dans  cette  capitale  de  l'Amérique  un  mélange  de 
luxe  et  d'activité  commerciale  qui  semble  incompatible 
avec  la  rudesse  sauvage  et  le  calme  de  la  campagne  en- 
vironnante. Mais  ces  lieux  remplis  d'une  foule  empressée, 


06  IVEW-YORK. 

ces  trottoirs  tumultueux ,  ces  places  où  circulent  les  cha- 
riots ,  les  voitures  et  les  star/es  de  voyage ,  ces  travaux 
bruyans  du  port,  tout  change  d'aspect  les  jours  de  fête. 
Les  rues,  les  promenades  même  sont  désertes  ;  les  théà- 
li'es,  les  établissemens  publics  ,  sont  fermés;  l'étranger 
qui  parcourt  avec  étonnement  cette  ville  si  commerçante, 
si  animée,  n'entend  plus  que  le  chant  religieiLX  qui  s'é- 
lève avec  l'encens  dans  les  temples  ;  et  le  long  des  mai- 
sons ,  la  voix  monotone  d'un  vieillard  lisant  la  bible  à 
sa  famille  assemblée  est  souvent  tout  ce  qui  vient  frapper 
son  oreille.  C'est  alors  que  les  places  avec  leurs  jardins 
paraissent  spacieuses  ,  les  rues  larges  et  régulières ,  et 
que  les  lumières  de  la  ville  ,  placées  de  chaque  côté  des 
trottoirs  ,  comme  dans  les  beaux  quartiers  de  Londres , 
se  déploient  en  fdes  interminables  dans  Broadway , 
Canal ,  Grectuchich  ,  Pearl ,  W ashhujton-Street . 

Les  milices  de  Now-\ork  ,  toutes  braves  qu'elles 
peuvent  être  ,  ne  se  distinguent  pas  par  la  tenue  :  point 
d'ordre ,  peu  d'ensemble  dans  les  mouvemens  ;  à  cha- 
que instant  le  soldat  quitte  son  rang  pour  boire  un  veri'e 
de  bière ,  et  se  remet  en  marche ,  sans  col ,  son  habit 
ouvert,  le  cigarre  à  la  bouche;  les  dragons  sont  un 
beau  régiment  composé  de  vigoureux  farmers  des  en- 
virons ,  mais  ils  ont  tous  un  aspect  étrange  de  milice , 
d'hommes  à  la  minute ,  dont  le  capitaine  Lawton  est 
le  type  parfait.  Ce  qui  nuit  encore  au  coup-d'œil,  c'est 
la  diversité  des  uniformes  et  surtout  des  drapeaux ,  sur 
lesquels  sont  peints  des  portraits  de  Washington ,  de 
Lafayette  ,  de  Franklin  ,   des  batailles   entières;   mais 
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aussi  ces  troupes  avec  leur  tournure  désordonnée ,  n'en 
ont  pas  moins  une  grande  habilude  des  armes  ,  cl 
elles  exécutent  avec  promptitude  des  manœuvres  difli- 
ciles  :  j'ai  vu  souvent  des  escadrons  entiers  se  ranger 
sur  un  bateau  à  vapeur,  malgré  la  frayeur  des  chevaux, 
et  aller  passer  la  revue  dans  les  îles  de  la  rade. 

Les  liabitans  n'ont  point  de  caractère  distinctif  bien 
Iracé,  et,  comme  les  autres  Américains,  ils  sont  entreprc- 
nans  ,  actifs,  voyageurs  par  habitude.  Des  rapports  si 
Aéquens  avec  des  gens  de  toutes  les  nations  ont  foil  dis- 
paraître à  New-York  Jjien  des  préjugés  de  Tinlérieur , 
des  habitudes  enracinées  dans  la  campagne  :  de  ce  mé- 
lange de  tant  de  peuples  il  est  résulté  une  hberté  d'ac- 
tions qui  permet  à  chacun  de  se  conformer  à  ses  goÛLs  • 
et ,  bien  que  chaque  étranger  aime  à  vivre  avec  ses 
concitoyens  ,  le  commerce  est  un  lien  solide  qui  unit 
tous  ces  hommes  entr'eux. 

Les  spectacles  sont  peu  suivis  a  New-York ,  aussi 
n'y  en  a-t-il  que  deux,  l'un  entièrement  consacré  aux 
pièces  anglaises  ,  l'autre  où  se  succèdent  les  Français 
et  les  Italiens.  Le  délassement  favori  des  Américains  est 
la  promenade  du  soir  sur  les  bords  des  deux  fleuves  , 
soit  à  Brooklyn ,  soit  à  Hohoken;  quatre  fois  par  heuie, 
au  son  de  la  cloche  ,  de  vastes  bateaux  à  vapeur  par- 
tent chargés  de  passagers,  de  voitures  et  de  chevaux 
pour  cet  autre  rivage.  Là,  des  tentes  se  remplissent  de 
buveurs  ;  la  bière ,  les  sirops  circulent  parmi  des  grou- 
pes de  promeneurs  ;  des  escarpolettes  se  balancent  à  la 
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cime  des  platanes  ;  les  tables  se  dressent  sous  les  bran- 
ches pendantes  des  saules  ;  les  cavaliers  se  promènent 
dans  les  allées  de  ce  parc  planté  par  la  nature.  Mais  , 
quand  le  canon  du  soir  retentit  siu^  le  fort  que  l'on  aper- 
çoit à  travers  un  nuage  de  fumée ,  a  mesure  que  le  soleil 
disparait  derrière  les  montagnes  de  l'ouest  et  que  T  Océan 
se  confond  avec  le  ciel,  les  bocages  deviennent  plus 
calmes,  les  allées  plus  solitaires  :  bientôt  à  cette  bruyante 
joie  de  tout  un  peuple  succède  le  silence  de  la  nuit. 


IV 


Wnifmn* 


Pendant  la  belle  saison  ,  sept  bateaux  à  vapeur  navi- 
guent continuellement  sur  l'Hudson  ,  et  leui*  vitesse  est 
telle  qu'ils  font  en  dix  heures  un  trajet  de  150  milles. 
Le  plus  grand  de  ces  bateaux  ,  que  l'on  peut  comparer 
à  une  frégate ,  partit  un  jour  chargé  de  onze  cents  pas- 
sagers. Ceux  qui  marchent  la  nuit  contiennent  en  gé- 
néral une  centaine  de  lits  ;  les  premiers  inscrits  s'en 
emparent ,  puis  on  appelle  successivement  les  autres 
voyageurs ,  qui  prennent  place  sur  des  matelas  rangés 
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le  long  de  tables  immenses ,  où  deux  à  trois  cents  per- 
sonnes mangent  à  Taise. 

Nous  partîmes  le  matin;  une  tente  de  toile  gommée 
tendue  sur  la  galerie  supérieme  nous  abritait  des  rayons 
du  soleil,  sans  opposer  d'obstacle  à  notre  vue.  Quand 
on  remonte  le  fleuve  ,  New-York  semble  se  retirer  à 
gauche  ,  la  Batterie  se  détache  toute  entière  hors  du 
boulingrin ,  Tentrée'  de  la  rade  se  resserre  ,  et  la  vue 
plonge  jusque  sur  les  rivages  de  Sandy-Hook  et  le» 
flots  de  la  pleine  mer  qui  sont  éloignés  de  plus  de  20 
milles.  A  quelques  lieues  plus  haut ,  la  scène  change  : 
vis-à-vis  Jf  eehaioken  commencent  ces  rochers  à  pic 
que  la  nature  a  placés  là  comme  une  barrière  inexpu- 
gnable, et  auxquels  on  a  donné  le  nom  de  Palissades. 
Tantôt  ils  se  montrent  nus  et  arides  ,  sillonnés  de  cre- 
vasses ,  et  couronnés  à  leur  sommet  de  quelques  sapins 
tout  penchés  au-dessus  de  l'abîme  ;  tantôt  leur  pied 
se  dérobe  sous  des  buissons  touilus;  les  plantes  ram- 
pantes grimpent  le  long  de  ces  fentes  humides ,  les  her- 
bes sèches  tapissent  la  voûte  de  ces  grottes  solitaires  ; 
ÇA  et  là ,  un  arbre  antique ,  s'élevant  entre  deux  masses 
de  pierres,  semble  lui  vieux  saint  gothique  debout  dans 
sa  niche  dentelée. 

Les  furts  Ifasliington  et  Independence  se  présentent 
sur  la  droile,  et  à  gauche  le  Lee,  élevé  sur  une  langue 
de  terre  au  pied  des  Palissades.  L'Hudson  s'élargit  en- 
Siiile  de  chaque  côté  ;  ce  nest  plus  un  fleuve ,  c'est  une 
mer  :  il  change  alors  son   nom  eu  celui  de    Tapjjan- 
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Sea.  Les  rocs  escarpés  se  réflecliissenl  avec  une  pureté 
magique  dans  ses  flots  dorés  el  tranquilles  ;  et  quand 
la  roue  du  steamboat ,  que  ron  entend  retentir  jusqu'au 
sommet  des  Palissades  ,  fait  trembler  siu-  les  vagues  ces 
images  renversées,  on  croirait  voir  la  tempête  agiter  les 
pins  séculaires  et  leurs  branches  se  choquer  en  frémissant. 

A  quarante  milles  de  New-York  ,  après  avoir  quitte 
Tappan-Sea  et  la  baie  de  Haverstraw ,  les  montagnes 
apparaissent  sur  les  deux  rives.  Le  cours  du  fleuve  ser- 
pente au  milieu  de  gorges  étroiles  ;  sur  la  gauche ,  Bare- 
Mountain  se  présente  sous  la  forme  d\iii  pain  de  sucre 
arrondi ,  et  s'étend  à  une  grande  distance  dans  Tinté- 
rieur  du  NcAv- Jersey  ;  en  fiice  s'élève ,  à  une  hauteur 
déplus  de  1000 pieds,  la  nianXA^nQÔ,^ Anthony' s- JS ose, 
dont  le  profil  offre  celui  d'une  figure  humaine ,  ce  qui 
lui  a  valu  ce  singulier  nom. 

C'est  au  fond  de  ces  montagnes  inaccessibles  que 
Kosciusko  vint  chercher  un  asyle  ,  loin  d'une  patrie 
malheureuse  qu'il  n'avait  pu  arracher  à  l'esclavage  ;  il 
ne  reste  plus  rien  de  l'humble  maison  qu'il  habita  : 
quelques  traces  de  culture  que  les  ronces  auront  bientôt 
envahies,  sont  tout  ce  que  l'œil  avide  du  voyageur  peut 
trouver  dans  ce  lieu  auquel  on  a  conservé  le  nom  de 
Kosciusko-Jîetreat . 

De  toutes  parts  l'Hudson  se  montre  entouré  de  mon- 
tagnes sombres  et  sauvages  ;  quelques  îles  furmées  de 
rocs  grisâtres  percent   çà  et  là  ,  hérissées  de  pins  à 
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moitié  morts.  Le  soleil  reluit  sur  ces  masses  unies  comme 
sur  uiie  armure ,  tandis  que  le  revers  de  la  colline  est 
plongé  dans  l'ombre  ;  celui  qui  peut,  du  sommet  d\m 
de  ces  pics,  promener  ses  regards  sur  les  eaux  du  fleu- 
ve ,  aperçoit  ces  arbres  immenses  se  balancer  en  groupes 
de  verdure  comme  une  touffe  dMierbes  ;  les  mâts  des 
sloops  semblent  la  tige  d'un  roseau.  Les  vautours  pla- 
nent d'un  roc  à  l'autre ,  et  traversent  l'espace  des  deux 
rives  sans  s'inquiéter  des  bateaux  qui  passent  au-dessous 
d'eux  ;  un  de  ces  animaux  vint  comme  une  flèche  fondie 
du  haut  des  airs  sur  une  tortue  endormie  ,  et  alla  dé- 
vorer sa  proie  sur  une  pierre  déserte ,  si  près  de  nous , 
que  l'on  pouvait  voir  son  cou  chauve  se  replier  sur  son 
aile ,  et  les  gouttes  d'eau  ruisseler  sur  la  collerette  qui 
recouvre  son  large  dos. 

Sur  un  plateau  de  forme  carrée  ,  à  West-Point ,  le 
gouvernement  a  établi  une  école  militaire ,  Military- 
Academy ,  où  les  enfans  des  anciens  défenseurs  de 
l'Indépendance  sont  instruits  dans  les  diverses  langues 
de  l'Europe ,  les  sciences  utiles  à  la  tactique  miUtaire 
et  le  maniement  des  armes.  Il  eût  été  difiicile  de  choisir 
une  place  plus  convenable  à  l'instruction  des  jeunes  of- 
ficiers (pie  ces  montagnes  ,  où  se  livrèrent  tant  de  com- 
bats glorieux  pour  les  Américains.  West-Point  fut 
long-temps  le  dernier  point  que  les  Anglais  conservè- 
rent dans  l'état  de  New-York ,  et  c'est  au  pied  de  ce 
même  établissement  qu'était  mouillée  la  corvette  Vulture 
et  le  commandant  Arnold;  c'est  de  là  que  fiit  expé- 
dié le  major  André ,  dont  les  projets  ,   s'ils  n'eussent 
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été  découverts ,  pouvaient  entraîner  la  perte  de  New- 
York  (1). 

A  ces  défilés  sombres ,  à  ces  rocs  escarpés  ,  succède 
brustjiiement  un  pays  de  plaines  variées  de  culture  et 
d'habitations  ;  et  les  sommets  des  Cattskill  se  montrent 
déjà  à  l'horizon.  Le  premier  village  que  l'on  rencontre 
est  Newburg ,  sur  la  rive  droite ,  bâti  au  pied  d'une 
colline  qui  vient  mourir  en  pente  douce  jusqu'au  boni 
de  l'Hudson. 

Poughkeepsie  ,  autre  village  assez  florissant ,  sur  la 
rive  opposée,  mérite  une  attention  particulière.  Au-des- 
sus des  maisons  de  bois  et  des  magasins  qui  forment  le 
quai,  s'élancent  quelques  rocs  à  pic  couverts  aussi  d'ha- 
bitations et  de  jardins  ,  qui  se  trouvent  ainsi  élevés  à  la 
hauteur  des  arbres ,  des  cheminées  et  des  mâts.  Tous 
ces  villages  sont  rians ,  plantés  d'acacias  et  de  saules  ; 
les  maisons  sont  oi-nées  de  galeries  peintes  en  blanc  ; 
sur  des  quais  élégans  qui  bordent  le  fleuve  les 
habitans  curieux  se  pressent  pour  voir  passer  les  steam- 
boats.  Des  voitures  sont  préparées  pour  les  voyageurs 
de  l'intérieur  ,  et  les  hôtels ,  d'une  propreté  remarqua- 
ble, offrent  à  l'étranger  bien  des  accommodations  qu'il 
chercherait  en  vain  dans  plus  d'un  pays   de  l'Europe. 

Les  montagnes  Cattskill  croissent  à  mesure  que  l'on 


(J)  Histoire  des  Guerres  de  l'Indépendance, 
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avance  ,  et  bientôt  elles  bornent  entièrement  la  vue  : 
ce  sont  les  monts  Apalackes  ou  Alleghany ,  qui  s'é- 
tendent depuis  la  Géorgie  jusque  sur  les  rives  de  THud- 
son.  Pine-Orchard,  Round-Top  et  N or th- Mountain, 
sont  les  trois  points  principaux  sur  lesquels  le  voyageur 
dirige  ses  excursions  ;  ce  dernier  s'élève  juscprà  4,000 
pieds  au-dessus  du  niveau  de  la  mer ,  et  l'étendue  de 
pays  cpie  la  vue  embrasse  de  son  sommet  est  immense. 
De  cbaque  côté  l'Hudson  se  déroule  comme  un  vaste 
serpent ,  couvert  de  voiles  et  d'îles  ,  disparaissant  der- 
rière les  Narroîvs  de  West-Point ,  pour  aller  ensuite 
se  perdre  dans  l'Océan.  Les  vallées  fertiles  des  comtés 
de  Dutchess  ,  Albany ,  Greene,  etc.,  environnent 
la  base  étendue  des  Cattskill  ;  au  nord,  le  mont  Ida , 
à  l'est  ,  le  sommet  du  Tauglikannuc ,  dans  l'état  de 
Massachusetts ,  lèvent  leur  front  sourcilleux  ;  et  il  est 
impossible  de  savoir  si  les  lignes  blanches  qui  se  con- 
fondent avec  les  nuages  ,  ne  sont  pas  les  neiges  des 
Green-Mountain  du  Vermont. 

Sur  la  montagne  qui  porte  le  nom  àc  Pine-Orchard , 
{hs  sentiers  conduisent  à  travers  d'épaisses  forêts  à  deux 
petits  lacs  d'une  eau  ftaîche  et  transparente  ;  de  ces 
lacs  s'échappe  une  cascade  qui  tombe  de  plus  de  150 
pieds  sur  des  rocliers  ,  et  de  là  forme  une  seconde 
chute  moins  haute,  qui  se  perd  dans  un  précipice.  Le 
murmure  de  la  cataracte  se  mêlant  au  bruit  des 
vents  ,  l'aspect  sauvage  de  cette  chaîne  de  montagnes , 
tantôt  couverte  de  soudures  nuages  ,  tantôt  ébranlée 
j)ar  la  foudre ,  l'ombre  que   projellent  des  arbres  iin- 
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meiises ,  la  profondeur  d'une  caverne  ténébreuse  placée 
au-dessous  de  celte  première  cluite  :  tout  contribue  à 
rendre  cet  endroit  Tun  des  plus  romantiques  de  toute 
l'Amérique  du  Nord. 

Les  diverses  villes  qui  commencent  à  se  former  sur  le 
fleuve  sont  remarquables  par  leurs  positions  à  la  fois 
pittoresques  et  avantageuses  au  commerce  ;  Iludson  est 
celle  qui  a  pris  le  plus  d'accroissement.  Bâtie  au  fond 
d'une  anse  profonde  ,  défendue  des  vents  du  nord  par 
nn  énorme  rocher  ,  les  sloops ,  les  shooners  y  sont  en 
sûreté  contre  les  tempêtes  fréquentes  en  automne  ;  et , 
de  la  promenade  qui  s'étend  au-dessus  de  la  ville ,  on 
voit  les  différentes  cultures  des  deux  rives  se  déployer 
successivement  jusqu'aux  forêts  lointaines  des  hautes 
terres.  La  rivière  ,  large  de  deux  milles,  est  coupée 
de  grèves  et  de  marais  ;  les  cormorans ,  les  mouettes  , 
s'y  reposent  en  bandes  nombreuses  ;  et  chaque  nuit , 
à  la  clarté  des  étoiles ,  quehjucs  bateaux  vont  pêcher 
dans  ses  eaux  profondes  et  limpides. 


V. 


^Uï^ng,  S^Hir.'îJeda^g» 


Lorsque  poussé  par  un  besoin  ùrésistible  de  voyages, 
on  s'est  lancé  à  travers  les  pays  lointains ,  seul ,  avec 
une  volonté  ferme  et  un  ardent  désir  de  voir ,  il  n'est 
pas  de  plus  douce  satisfaction  que  de  trouver  ses  sou- 
haits accomplis  ,  ses  rêves  réalisés.  Cette  jouissance  ,  je 
l'éprouvais  à  mesure  que  l'Hudson  déroulait  à  mes  yeux 
la  majesté  de  ses  rives.  Plus  j'avançais  dans  l'intérieur  , 
plus  la  nature  reprenait  ce  caractère  imposant  qui  la 
distinguera  long-temps  encore  des  pays  civilisés  de 
l'Europe ,   plus   les  village*  et  les   villes  conservaicnî 
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de  leui"  originalité  ,  plus  les  mœurs  américaines  s'accen- 
tuaient à  mes  yeux. 

Il  y  avait  dix  heures  que  j'avais  quitté  les  rues  tu- 
multueuses de  New-York  :  un  fleuve  immense ,  des 
montagnes  inaccessibles  ,  des  plaines  à  perte  de  vue 
coupées  de  sombres  forêts  ,  d'habitations  et  de  champs 
cultivés  ;  en  un  mot ,  tout  ce  qui  peut  enflammer  une 
jeune  imagination  s'était  ofiert  à  moi  pendant  ce  court 
espace  ;  et  me  voilà  jeté  au  miheu  des  rues  tranquilles 
d'Albany.  L'aspect  champêti'e  des  maisons  donne  un 
air  de  gaîté  antique  à  la  ville  :  les  troupeaux  se  désal- 
tèrent aux  ruisseaux  qui  coulent  des  montagnes  ;  autour 
de  moi  tout  respire  le  calme  d'un  bonheur  croissant , 
celte  paix  profonde  qui  annonce  la  force  d'une  nation 
florissante. 

Les  Hollandais  ,  qui  les  premiers  s'étabhrent  à  ]New- 
York  ,  posèrent  aussi  les  fondemens  d'Albany  ,  il  y  a 
près  de  deux  siècles.  La  position  de  cette  ville  la  rendit 
importante  pendant  les  combats  des  Français  du  Canada 
contre  les  Anglais  ;  dans  la  guerre  glorieuse  de  l'Indé- 
pendance ,  les  Américains  sentirent  l'avantage  de  con- 
server un  point  de  communication  entre  les  lacs  de 
l'intérieur  et  la  mer  ,  et  dès-lors  Albany  prit  un  accrois- 
sement rapide  qui  s'augmente  encore  chaque  jour. 

Depuis  que  New-York  a  acquis  une  si  grande  pré- 
pondérance par  son  commerce  ,  Albany  est  devenue  la 
capitale   de  l'état.    Le  Capitol  est  heureusement  situé 
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sur  une  colline  ([ui  conniiande  la  ville  entière  ,  le  fleuve  , 
les  campagnes  voisines  et  jusqu'aux  forêts  du  mont  Ida. 
C'est  là  que  s'assemblent  les  représentans  ,  la  Siipreme 
Courte  et  les  cours  secondaires.  Devant  le  Capitole 
s'étend  une  rue  de  toute  la  largeur  de  ce  vaste  édifice  ; 
elle  descend  par  une  pente  assez  rapide  sur  une  place 
demi-circulaire  où  se  tiennent  les  marchés,  et  à  laquelle 
viennent  aboutir  deux  autres  grandes  rues  latérales.  Des 
fontaines  ,  ou  plutôt  Ats  pompes  ,  sont  établies  de  dis- 
tance en  distance  ;  les  chariots  chargés  des  productions 
de  la  campagne  montent  lenlement  la  colline  ,  taudis 
que  les  farmcrs  descendent  au  galop  ,  nonchalamment 
étendus  sur  des  peaux  de  buffles  qui  couvrent  leurs 
wayqons.  La  modeste  habitation  du  gouverneur  hol- 
landais est  conservée  comme  un  monument  ,  dans  un 
pays  où  il  n'y  a  d'autres  antiquités  que  les  ruines  pré- 
maturées de  quelques  forts  renversés  par  les  canons. 
Son  toit  s'élève  en  pyramide  ,  avec  un  double  escallei" 
qui  monte  jusqu'au  sonnnet  de  la  cheminée ,  sa  façade 
jaunie  est  percée  irrégulièrement  de  petites  fenêtres 
cintrées;  et  \\n  vieil  arbre,  isolé  au  milieu  de  cette  rue 
spacieuse  ,  scndjle  protéger  de  ses  rameaux  cet  édilicc 
d'un  autre  siècle  e!  d'une  autre  puissance. 

La  parlie  basse  de  la  ville  est  coupée  par  une  quan 
lité  de  ponts  en  bois  sur  des  bassins  qui  ferment  l'en- 
trée du  canal  de  l'Erié,  dont  il  sera  question  plus  tard. 
J'aimais  à  me  figurer  ces  magasins  de  mais  et  de  char- 
pente de  toute  espèce  portés  par  les  eaux  de  l'iludson, 
remplissant   les    navires  des  ville-j   marilimes  ,  pour  se 
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répandre  ensuite  dans  tous  les  porls  de  l'Europe.  Quel- 
quefois les  Indiens  des  tribus  les  plus  voisines  viennent 
apporter  le  produit  de  leur  chasse  ,  qui  consiste  en 
peaux  de  buffles,  d'orignals,  d'ours  et  de  castors  ;  mais 
leurs  visites  sont  rares ,  et  le  pavé  brûlant  des  rues  ne 
vaut  pas  pour  eux  la  terre  ombragée  de  foréls. 

La  première  excursion  que  je  lis  sur  Taiitre  bord 
du  fleuve  me  conduisit  au  milieu  de  cabanes  à  demi 
ruinées  ;  des  érables  élancés  croissent  au  milieu  de  ces 
murs  grossiers  que  recouvrent  les  ronces  et  les  lianes. 
Ces  barracks ,  comme  les  appellent  les  Anglais,  furent 
cependant  un  lieu  de  station,  un  avant-posle  pour  main- 
tenir les  Français  alors  maîtres  des  lacs  Cliamplain  et 
Horican.  Deux  nations  puissantes  se  disputaient  la  pos- 
session d'un  monde  nouveau  ;  ces  solitudes  furent  le 
théâtre  de  combats  furieiLX  :  les  Indiens  prenant  parti 
pour  l'un  ou  pour  l'autre  des  peuples  rivaux  ,  se  dé- 
chiraient entr'enx  au  profit  de  leius  ennemis  communs. 
Qu'est-il  résulté  de  ces  luttes  sanglantes  ^  les  sauvages 
ignorans  furent  affaiblis  ,  dispersés  ;  aucune  des  puis- 
sances ambitieuses  ne  conserva  le  prix  de  tant  de  sang  ; 
et  aujourd'hui  une  nouvelle  nation  a  jeté  les  racines 
d'une  prospérité  solide ,  à  l'abri  de  ses  lois  justes  et 
pacifiques. 

Cette  nuit-là,  le  sleamboat  Constellation  apporta  à 
vVlbany  la  nouvelle  de  l'émancipation  des  catholiques. 
Une  dame  Irlandaise  logeait  au  juéme  hôtel  que  moi 
avec  sa  famille  ;  elle  avait  fui  rem])irc  Brilaiini<|ue  pour 
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donner  à  ses  enfans  une  éclucalion  libérale.  De  grand 
matin  j'entends  frapper  à  ma  porte  ,  et  la  vénérable 
exilée  m'appelle  avec  l'accent  d'une  joie  immodérée  ; 
les  Irlandais  des  environs  s'assemblaient  de  toutes  paris 
pour  fêler  ,  par  une  messe  solennelle  et  un  Te  Deum 
(c'était  un  dimanche)  ,  la  générosité  de  Georges  1\  ; 
elle  m'invitait ,  moi  catholique  Français  ,  à  me  joindre 
à  ces  actions  de  grâces  de  tout  un  peuple  ;  je  crus 
devoir  ne  pas  la  refiiser.  Heureusement  TégUsesc  trouva 
trop  petite  ,  et  nous  pûmes  ,  vm  grand  nombre  d'entre 
nous,  rester  pendant  l'oftire  à  l'ombre  des  acacias.  Les 
vdiv  du  dehors  se  mèlèrenl  aux  chants  de  l'autel  et  Ae^ 
orgues.  Les  protesians  voisins  ,  dans  leur  calme  et  leur 
réserve  de  puritains  ,  furent  scandalisés  de  ces  démons- 
trations ,  un  peu  bruyantes  à  la  vérité  ,  car  mes  co- 
religionnaires étaient  pour  la  plupart  de  lourds  fer- 
miers que  leur  nouvelle  fortune  n'avait  pas  encore  polis. 

Content  d'échapper  à  la  loquacité  de  ma  dame  Irlan- 
daise ,  qui  retournait  le  soir  même  à  TSew-Yorkel  le 
lendemain  en  Europe,  je  me  rendis  à  Troy ,  au  pied 
du  mont  Ida.  Malgré  l'excessive  chaleur  ,  à  latjuelle  je 
n'étais  pas  habitué  ,  j'employai  le  milieu  du  jour  à 
visiter  la  montagne ,  et  la  chute  d'eau  qui  fuit  entre 
deux  haies  de  sapins  ,  poussant  tant  bien  que  mal  entre 
les  rochers. 

Après  avoir  erré  long-temps  à  travers  le  dédale  d^- 
sentiers  qui  serpentent  dans  la  forêt,  je  descendis  len- 
temenl  la  colline  :  je  comparais  le  calme  de  celte  petite 
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ville,  si  Iraiclie  ,  si  jeune,  si  poélicjiiemcnl:  située ,  avec 
nos  bruyantes  cités  aux  nies  sales  ,  tortueuses  ,  (\>m 
semblent  j)artir  les  gémissemens  de  la  souffrance.  Au- 
cun habitant  dans  les  chemins,  pas  même  dans  les  rues  ; 
au  milieu  du  fleuve  restait  immobile  un  shooner  tout 
chargé,  qu'une  brise  fiworable  balançait  sur  ses  ancres  : 
la  population  entière  était  au  temple.  Le  grog-shop  où 
je  m'arrêtai  se  trouve  en  face  de  cette  église ,  charmant 
échantillon  de  ces  monumens  gothiques  dont  les  pyra- 
mides et  les  flèches  sont  en  bois  peint  imitant  la  pierre  ; 
deux  rangées  de  croisées  la  partagent  en  deux  étages, 
et  des  peupliers  y  projettent  leur  ombre.  Jamais  je 
n'ai  vu  plus  de  silence  au  sein  d'une  ville  habitée  ;  la 
voix  du  prêtre ,  prêchant  le  peuple  assemblé  ,  était  la 
seule  voix  humaine  qui  s'y  fit  entendre.  Tout-à-coup 
les  chants  terminèrent  l'office  ,  et  l'orgue  grave  et  im- 
posant ,  dénué  de  ce  jeu  fontastique  ,  de  ces  capricieuses 
modulations  de  nos  cathédrales,  l'orgue  protestant  ré- 
pandit ses  accords  dans  celte  atmosphère  toute  reli- 
gieuse. Je  regagnai  le  rivage  de  l'Hudson  ,  où  m'attirait 
la  fraîclieur  de  la  soirée ,  et  je  me  disais  ,  en  songeant 
à  l'Europe  :  heureux  le  peuple  qui  sait  encore  croire  et 
prier  ! 

D'Albany,  je  pris  la  route  des  Chutes  et  du  Canada. 
Notre  stage  était  traîné  par  quatre  chevaux  qui  laisse- 
raient bien  loin  derrière  eux  les  pesans  attelages  de  nos 
diligences  ;  la  voiture  roulait  au  miheu  d'un  nuage  de 
poussière,  et  autour  de  nous  s'étendaient,  sur  un  terrain 
sablonneux  ,  des  bois  épais  de  sumacs  et  d'acacias.   Lci 
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maisons  s'annoncent  de  loin  par  un  groupe  de  peupliers  ; 
devant  la  cour  il  y  a  une  pompe  et  un  abreuvoir  pom- 
les  chevaux  ;  chacun  a  le  droit  d'y  désaltérer  sa  monture, 
et  les  conducteurs  n\)ul)licnl  jamais  de  remplir  des  ba- 
quets d'une  eau  fraîche ,  dont  ils  inondent  les  chevaux 
haletans,  qui  au  premier  coup  de  fouet  reparlent  au 
petit  galop.  Tant  que  la  roule  se  lrou\e  sur  un  terrain 
élevé ,  les  sommets  des  Cattskill  s'aperçoivent  encore 
sur  la  gauche  ;  sur  le  revers  de  celle  colline  aride  l'œil 
plonge  au  milieu  d'un  pays  de  plaines  ,  (ui  serpentent  le 
Canal  et  la  Mokaick  ;  la  voiture  roule  avec  une  rapidité 
effrayante  sur  le  sable  de  la  roule ,  jusqu'à  ce  que  le 
pavé  aigu  de  Schenectady  résomie  sous  les  roues. 

Au  premier  aspect  on  prendiait  Schenectady  pour 
une  ville  hollandaise  ,  tant  elle  a  conservé  de  traces  dc' 
son  ancienne  origine.  La  plupart  des  maisons  se  termi- 
nent en  escalier,  les  croisées  sont  assez  souvent  formées 
en  ogive  et  les  umrs  épais  et  solides  ;  les  rues  ,  Irès- 
élroites ,  sont  pavées  de  petits  cailloux  tirés  <lu  Ut  de 
la  Mohawk. 

Les  anciennes  guerres  ont  laissé  dans  celle  ville  les 
souvenirs  d'un  affreux  massacre,  commis  par  des  Indicn.s 
amis  des  Français.  Schenectady  était  une  forteresse 
frontière  ,  dans  laquelle  les  Anglais  furent  assiégés  : 
pris  par  les  troupes  françaises  ,  la  vengeance  poussa  les 
sauvages  à  y  mettre  le  feu  ,  et  la  plupart  des  vaincus 
tombèrent  sous  la  hache  des  Iroquois. 


Yï. 


Lorsque  les  Etats-Unis  eiirenl  secoué  le  joug  de 
rAngleterre ,  et  (jue  les  colonies ,  dépourvues  des  se- 
cours de  la  métropole  ,  durent  se  soutenir  par  leurs  [)vo- 
pres  forces,  on  sentit  la  nécessité  de  diriger  des  hahilans 
jusqu'au  fond  de  ces  régions  sauvages  ,  afin  que  la  cul- 
ture et  la  civilisation  venant  à  s'étendre  progressive- 
ment sur  tous  les  points  ,  elles  finissent  par  envelopper 
ce  vaste  territoire  comme  un  réseau.  Puis  ,  ([uand  sur 
les  rives  des  lacs  et  des  fleuves  de  l'intérieur  se  for- 
mèrent de  nouvelles  villes ,  il  fallut  établir  des  commu- 
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nicalions  faciles  entr'ellos  el  les  ports  de  l'Océan.  Les 
émigrans ,  que  l'Irlande  repoussait  de  son  sein ,  furent 
employés  à  tracer  des  routes ,  à  creuser  des  canaux  , 
à  élever  des  digues.  Le  premier  et  peut-être  le  plus 
important  de  ces  tiavaux  fiit  le  canal  qui  joint  les  lacs 
Erié  et  Ontario  à  THudson  ;  il  fiit  terminé  avec  une 
incroyable  promptitude  par  les  Irlandais  ,  sous  la  di- 
rection et  d'après  les  plans  du  gouverneur  De  TFitt 
Clinton  ,  qui ,  comme  tant  d'hommes  illustres  de  tous 
les  siècles  ,  ne  fut  apprécié  qu'après  sa  mort. 

Le  lac  Erié  est  de  688  pieds  anglais  plus  élevé  que 
THudson  ;  ainsi ,  dans  l'espace  de  120  lieues  que  par- 
court le  canal ,  il  a  fallu  établir  quatre-vingts  écluses 
de  huit  pieds  environ ,  pour  retenir  la  quantité  d'eau 
qu'exige  la  navigation.  Ces  lochs  sont  d'une  grande 
simplicité ,  et  trois  minutes  suffisent  pour  les  monter  ou 
les  descendre.  Quand  le  bateau  arrive  au  pied  de  l'écluse, 
il  entre  dans  une  chambre  qui  comprend  exactement 
sa  longueur  ;  une  porte  se  ferme  derrière  lui  ,  el  un 
levier  qu'un  seul  homme  Aùt  mouvoir  découvre  une  ou- 
verture par  laquelle  l'eau  se  précipite  ;  peu  à  peu  on 
se  sent  élever  à  la  hauteur  du  rivage  ;  la  seconde  porle 
s'ouvre  sans  résistance  ,  les  chevaux  sont  attelés  et  on 
part. 

Les  bateaux  qui  font  un  service  régulier  portent  le 
nom  de  Canal-Paket-Boat.  Leur  longueur  varie  de 
50  à  70  pieds  ;  ils  se  composent  d'une  grande  chambre 
voûtée,  qui  se  divise  en  plusieurs  appartemens  dont  l'un 
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pour  les  daines  ,  un  salon  au  milieu  où  l'on  Uouvc  quel- 
ques volumes  et  des  journaux  ;  tout  au  fond  sont  la  cui- 
sine et  les  cabines  des  matelots.  Les  bateaux  ordinaires 
ne  renferment  (ju'une  vaste  cale  pour  les  marchandises  ; 
et  assez  souvent  leurs  chevaux  de  rechange  sont  à  bord. 

Je  parus  à  bord  de  V Ontario  pour  Utica  ;  un  né- 
grillon sauta  lestement  sur  son  porteur ,  et  nous  partîmes 
au  grand  trot.  Au  milieu  de  la  chambre ,  un  grand  nom- 
bre de  passagers  s'étaient  installés  devant  un  carafon  de 
Madère,  tandis  que  deux  quakers  immobiles  laissaient 
letomber  sur  leur  poitrine  leur  tète  ronde  ,  moitié  ca- 
chée sous  un  feutre  gris. 

A  trois  milles  de  Schenectady  commencent  les  plaines 
de  Rotterdam  ,  pays  plat  et  fertile  ,  habité  en  grande 
partie  par  de  riches  farmers  descendans  des  Hollandais. 
Le  cariai  se  trouve  alors  coupé  d'une  multitude  de  ponts 
de  bois  ,  à  peine  élevés  de  deux  pieds  au-dessus  du  toit 
du  bateau.  Dès  qu'un  de  ces  ponts  se  rencontre  ,  le  pi- 
lote a  soin  de  l'annoncer  à  haute  voix  ,  et  au  cri  de 
bridge!  chaque  passager  se  précipite  la  face  contre  les 
planches  du  tillac  :  il  me  semblait  voir  autant  de  Musul- 
mans se  prosternant  à  la  voix  des  Imans  du  haut  des  mi- 
narets. Quelf}ues  enfans  se  plaisaient  à  grimper  sur  le 
pont  pour  sauter  de  là  dans  le  bateau  ;  d'autres  couchés 
sur  le  bord  décrochaient  des  nids  d'hirondelles  suspendus 
aux  poutres ,  et  ces  oiseaux  nous  poursuivaient  long- 
temps de  leurs  cris,  en  faisant  mille  évolutions  autour  de 
nous. 
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De  chaque  côlé  du  canal  se  succèdent  des  champs 
couverts  de  riches  moissons  ;  les  maisons  des  habitans 
se  distinguent  de  loLu  par  leur  toit  bizarre,  et  des  saules 
croissent  le  long  des  sentiers  en  forme  de  haies.  Des 
érables  et  des  arbustes  enlacés  par  les  lianes  couvrent 
les  deux  rives  ;  une  foule  d'oiseaux  chanteurs  ,  les  ro- 
bins  (1),  les  geais  et  les  cardinaux  s'y  réfugient  pen- 
dant les  chaleurs  du  jour  ,  et  le  soir  leurs  voix  harmo- 
nieuses se  confondent  avec  les  murmures  qui  s'élèvent 
de  ces  plaines  immenses. 

Toute  cette  contrée  appartenait  autrefois  aux  sauvages 
de  la  tribu  des  Mohmcks  ;  les  forts  nombreux ,  gros- 
sièrement construits  avec  des  arbres  tout  entiers  ,  leur 
servirent  de  défense  pendant  les  guerres  du  Canada. 
Peu  à  peu  ils  ont  été  détruits  ;  des  buissons ,  des  plantes 
sauvages  ont  recouvert  jusqu'à  remplacement  qu'ils  oc- 
cupèrent ;  parmi  ces  ruines  ,  sur  les  ossemens  blanchis 
àes  Indiens ,  pousse  une  herbe  abondante  que  vont 
brouter  en  paix  les  animaux  domcsiiqucs ,  dont  la  lèle 
apparaît  çà  et  là  à  travers  les  taillis.  Le  seul  vestige 
de  leur  ancienne  puissance  est  une  chapelle  bâtie  il  y 
a  plus  d'un  siècle  par  la  reine  Anne  ,  à  l'usage  des 
Indiens  qui  embrassaient  le  christianisme  :  on  l'aperçoit 
encore  du  canal ,  et  le  pilote  ne  maïupie  jamais  de  faiie 
remarquer  cet  édifice  moitié  ruiné  ,  qui  conserve  encore 
le  nom  de  Queen  Atino's  Ckapel. 


(1)  Espèce  lie  grive  particulière  à  1" Amérique.  Elle  est  de  la 
grosseur  d'un  merle,  gvisàtrc  ,  avec  un  collier  jaune. 
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Il  était  minuit  lorsrjiie  nous  arrivâmes  à  un  point  difti- 
cile  où  le  canal  est  Iraversé  par  le  torrent  de  Schoharic. 
Nous  passâmes  heureusement ,  soutenus  de  chaque  côte 
par  une  corde  latérale  ,  tandis  qu'une  douhle  roue  tour- 
nait transversalement  le  câble  qui  nous  attirait  vers  l'au- 
tre rive  ;  mais  à  peine  fûmes -nous  repartis  ,  qu'une 
autre  barque ,  présentant  trop  de  prise  au  courant , 
rompit  la  corde.  A  la  clarté  de  la  lune  nous  la  vîmes  se 
précipiter  sur  les  rochers  du  torrent  et  s'y  briser  en 
éclats  ,  sur  lesquels  les  passagers  se  sauvèrent  à  la 
nage. 

La  colline,  dont  le  sommet  s'élève  perpendiculaire- 
ment sur  la  gauche  ,  porto  aussi  le  nom  A^ Anthony' s- 
ISose ,  que  nous  avons  vu  ligurer  sur  l'Hudson.  Vers 
le  haut  se  trouve  une  caverne  très  profonde  qui  se  divise 
eu  plusieurs  apparlemens  ;  de  là  on  aperçoit  les  monti- 
cules qui  coupent  ce  pays  de  plaines  ,  et  tout  au  fond 
d'un  défdé  solitaire  serpente  la  Mohawk,  triste ,  déserte, 
roulant  ses  eaux  limpides  avec  un  murmure  mélanco- 
lique. Une  liaie  impénétrable  de  buissons  épineux  ,  de 
vignes  sauvages,  de  saules  sur  lesquels  se  balancent  des 
troupes  d'écureuils ,  letombe  de  chaque  côté ,  se  sus- 
pend aux  îles  de  verdure  échancrés  par  le  courant,  et  dé- 
robe sous  ses  rameaux  le  cours  de  la  rivière.  Aucune 
pirogue  ne  fait  retentir  ses  rives  silencieuses,  aucune 
{race  humaine  ne  s'imprime  sur  ses  grèves  ;  tandis  que 
le  canal,  avec  ses  bateaux  et  ses  locks  ,  poursuit  le 
cours  régulier  que  la  main  des  hommes  lui  a  tracé. 
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Sur  remplacement  (runc  ancienne  lecloule  ,  le  Fort 
Plain,  (les  Allemands  fondèrent  un  établissement  peu 
considérable,  il  v  a  bien  des  années.  Séparés  de  leur 
patrie,  ils  auraient  pu  en  oublier  le  langage  et  les 
mœurs  ;  mais  telle  est  la  force  de  l'habitude  chez  ces 
anciens  fils  de  la  Germanie ,  qu'un  patois  corrompu  est 
encore  parlé  dans  un    pauvre  village  de   TiVuiérique. 

Quelques  milles  plus  haut ,  l'état  de  New- York  a 
institué  une  école  de  sourds-muets ,  à  Palatine- Bridge, 
comme  le  point  central  de  tout  le  pays. 

Il  est  rare  qu'une  main  humaine  puisse  ajouter  du  pit- 
toresque à  une  nature  puissante,  surtout  au  milieu  des 
montagnes,  des  forêts,  des  torrens  de  l'Amérique  :  aussi 
de  tous  les  lieux  que  parcourt  le  canal,  aucun  n'offre  un 
aspect  plus  neuf  et  plus  romantique  que  celui  des  Lit  fie- 
Falls  ;  on  dirait  un  paysage  de  la  Suisse  ou  du  Tyrol. 
Pour  comprendre  une  pareille  scène ,  il  faut  se  figurer 
im  rocher  à  pic  au-dessus  d'une  rivière  encaissée  ;  le 
lit  du  canal  se  trouve  taillé  dans  le  flanc  de  la  montagne 
percée  de  crevasses  ,  d'où  s'élancent  des  sapins  sans 
cesse  ébi-anlés  par  les  orages  ;  les  eaux  du  canal  sont 
maintenues  par  une  chaussée  ou  plutôt  par  un  mur  de 
30  pieds  au-dessus  de  la  Mohav/k  ,  lequel  sert  de  chemin 
aux  chevaux  et  aux  chariols  :  le  canal  se  divise  ensuile 
en  deux  bras,  dont  l'un  continue  vers  l'ouest ,  et  l'autre 
vient  aboutir  au  milieu  d'une  autre  colline.  La  Mohawk, 
avec  la  rapidité  d'un  torrent ,  roule  sur  son  lit  de 
rochers ,  et  les  masses  d'une  pierre  calcaire  où  se  sont 
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iiiciiislés  des  arbres  immenses  ,  se  dessinent  du  liaul  de 
la  route  au  milieu  d'un  tourbillon  d'écume.  Le  voya- 
geur, ainsi  suspendu,  se  sent  glisser  autour  d'un  ro- 
cber  dont  il  ne  peut  mesurer  la  hauteur  ,  tandis  qu  ù 
ses  j>ieds  une  rivière  reflète  les  ombres  épaisses  de  ses 
îles  et  des  montagnes  escarpées  qui  se  penchent  sur  ses 
eaux. 

Après  avoir  suivi  quelques  instans  les  sinuosités  de 
cette  route  nouvelle  ,  les  montagnes  s'affaissent ,  les  fo- 
rêts de  sapins  sont  variées  par  des  chàlaignicrs  et  des 
érables  ,  et  à  quelques  milles  des  Lillle-Falls  commen- 
cent d'autres  plaines  encore  habitées  par  des  Allemands. 
Les  Germans-Flatts  ne  se  montrèrent  pas  à  nous  sous 
un  point  de  vue  trop  agréable  :  un  ouragan  vint  nous 
assaillir  avec  une  telle  force,  que  deux  de  nos  chevaux 
se  précipitèrent  dans  le  canal,  effrayés  par  les  éclairs 
et  le  bruit  de  la  foudre.  Les  moissons  déracinées  vol- 
tigeaient en  tourbillons  ,  une  pluie  abondante  inondait 
les  endroits  marécageux  d'oiî  s'enfuyaient  des  nuées 
d'étourneaux.  Dès  que  nous  pûmes  remettre  les  che- 
vaux dans  la  roule,  ils  partirent  au  grand  galop,  et 
nous  arrivâmes  rapidement  à  Utica,  encore  tout  étourdis 
des  effels  de  la  bourrasque. 


vil. 
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Nous  fûmes  reçus  à  l'enseigne  de  Congress-IIall  par 
un  de  CCS  hôles  oiTicieux  qui ,  cnlourés  de  tous  les  barils 
dont  ils  peuvent  à  volonté  faire   jouer  les  divers  robi- 
nets ,   présentent  avec  empressement  le  registre  de  leur 
\  hôtel  oi\  les  voyageurs  inscrivent  leur  nom  ,  le  lieu  de 

leur  naissance  et  celui  de  leur  destination  ,  sans  oublier 
t:  toutefois  d'y  porter  un  regard  à  la  dérobée.  Alors  coin- 

f  mence   une   série  de  rpiestions  pendant  t'»ut   le  temps 

g'  que  se  prolonge  le  tlié  ,   car  la  curiosité  est  un  défaut 
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f|ue  Ton  reproche  généralement  aux  Yankees  (1)  ; 
aussi  ne  fûmes-nous  pas  très  surpris  de  l'extrême  ba- 
vardage de  notre  landlord,  qui ,  après  être  adroitement 
entré  en  matière  sur  les  affaires  d'Europe  ,  entama  plus 
hardiment  les  deux  grands  sujets  de  conversation  : 
Napoléon  et  Lafayette. 

Malgré  Timportance  commerciale  que  peut  avoir 
Utica  ,  la  largeur  de  ses  rues  et  la  beauté  de  quelques- 
uns  de  ses  temples  ,  ce  n'est  qu'un  gros  village  à  peine 
disne  du  nom  de  toivn.  Le  canal  la  traverse  dans  toute 
sa  largeur ,  et  les  ponts  forment  la  suite  d'aijtciQt  de  rues 
transversales ,  dont  le  nom  est  écrit  en  grosses  lettres 
sur  le  parapet  :  ainsi ,  d'un  seul  coup-d'œil  on  embrasse 
toute  la  ville.  De  beaux  acacias  qui  ombragent  le  de- 
vant des  maisons  ,  des  jardins  cultivés  avec  goût  ,  la 
propreté  des  rues  et  des  habitations  donnent  un  air 
d'aisance  à  cette  nouvelle  Utique. 

Nous  partîmes  pour  les  chutes  de  Tretitoti ,  dont  la 
célébrité  méritée  attire  l'attention  des  voyageurs  qui 
se  rendent  à  la  Niagara.  Les  premiers „ray eus  du  soleil 
ruisselaient  sur  les  branches  humides  de  rosée  ,  quand 
nous  alteisrnîmes  la  colline  d'où  la  vue  embrasse  une 

o 

immense  étendue  de  pays  :  mais  ce  n'es!  qu'une  suite 
de  plaines  ,  de  montagnes  ,  coupées  par  des  rivières  ; 
et  au  miUeu  de  tout  cela  il  est  difficile  de  distinguer 
autje  chose  que  les   nuances  diverses  qu'apportent  les 


(1)  Nom  que  l'on  donne  anx  Aniéiicains  du  nord. 
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nuages  en  passant  sur  le  soleil.  C'élail  la  première  fois 
que  je  parcourais  l'intérieur  du  pays  à  cheval  ;  tout  était 
nouveau  pour  moi.  Des  oiseaux  au  plumage  varié  vol- 
tigeaient dans  la  campagne  ,  des  grimpereaux  et  des 
pics  noirs  ,  bariolés  de  blanc  avec  une  aigrette  rouge  , 
tournaient  autour  des  troncs  d'arbres  et  les  ébranlaient 
à  coups  de  bec.  Quelquefois  à  un  taillis  impénétrable 
succédaient  brusquement  des  champs  cultivés  ,  des 
maisons ,  et ,  parmi  les  chariots  remplis  des  récoltes 
nouvelles  ,  un  traîneau  rappelait  la  rigueur  du  froid 
dans  ses  chmats  exagérés.  Je  ne  sais  comment  nous 
parvînmes  à  nous  diriger  au  milieu  d'un  labyrinthe  de 
roules  creusées  dans  les  rochers  ,  de  sentiers  à  travers 
les  bois  ,  souvent  interrompus  par  la  chute  des  arbres 
morts  ;  enfin  ,  après  cinq  heures  d'une  marche  assez 
rapide ,  les  chevaux  hennirent  au  bruit  d'un  mugisse- 
ment lointain  ,  et  bientôt  s'arrêtèrent  d'eux-mêmes  de- 
vant le  torrent. 

Le  West-Canada-Creek  ,  en  se  précipitant  d'une 
colline  escarpée  ,  tombe  entre  deux  rocs  qui  s'élèvent 
comme  une  muraille  jusqu'à  la  hauteur  de  140  pieds. 
Ces  eaux  ainsi  comprimées  s'élancent  avec  une  force 
irrésistible  dans  ce  goufire  bouillonnant  ;  elles  s'agitent, 
écuinent  et  jaillissent  de  nouveau  jusque  sur  les  cèdres 
blancs  dont  les  branches  tapissent  le  roc  humide ,  sans 
laisser  apercevoir  le  tronc  d'où  elles  s'élèvent  en  vaste 
parasol.  La  chute  se  prolonge  pendant  plus  de  quatre 
milles  et  change  plusieurs  fois  d'aspect  ;  souvent  les 
deux  rives  s'éjjirgissent.  et  le  torrent  mugit  sourdement 
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pour  aller  se  heurter  avec  un  fracas  horrible  conlre  une 
nouvelle  barrière  qui  interrompt  la  rapidité  de  sa  course . 
L'endroit  le  plus  favorable  pour  contempler  ce  specta- 
cle effrayant  est  un  plateau  uni  ,  rendu  glissant  par  la 
mousse  qui  le  couvre  ,  au  pied  duquel  les  flots  expirent 
en  chassant  au  loin  les  flocons  de  lem*  écume  ;  mais, 
pour  y  arriver ,  il  faut  poser  le  pied  sur  une  saillie  du 
rocher,  et  se  tenir  aux  herbes  ou  aux  branches  des  cè- 
dres. Ces  aspérités  sont  remplies  de  pierres  empreintes 
et  de  pétrifications  extrêmement  curieuses  ;  sous  les  ra- 
cines les  plus  élevées  des  arbres  ,  les  liirondelles  et  les 
bécassines  aiment  à  suspendre  leur  nid ,  à  portée  de  la 
douce  fraîcheur  qui  s'exhale  de  ces  cascades.  Je  m'é- 
tais avancé  imprudemment  sur  ces  pierres  glissantes  à 
une  £;rande  hauteiu-  :  tout-à-coup  je  sentis  les  touffes 
d'herbes  m'échappcr  ;  un  conp-d'œil  jeté  autour  de  moi 
me  fit  voir  les  eaux  qui  tourbillonnaient  dans  le  préci- 
pice ;  mes  compagnons  de  voyage  n'étaient  plus  là  ; 
mes  genoux  avaient  fléchi  sous  moi  ,  mes  doigts  cher- 
chaient en  vain  à  s'accrocher  au  rocher Un  effort 

désespéré  me  sauva  :  je  m'élançai,  de  toute  la  force  que 
pouvait  m'inspirer  un  péril  si  imminent,  vers  un  cèdre 
voisin ,  et  je  fus  assez  heureux  pour  m'y  cramponner. 
Je  ne  sais  ce  qui  se  passa  en  moi  pendant  les  instans 
qui  suivirent ,  seulement  je  me  rappelle  qu'une  sueur 
fioide  coula  de  mon  front,  et  que  je  restai  assez  long- 
temps à  cheval  sur  une  grosse  branche  de  mon  cèdre 
libérateur,  les  yeux  fixés  sur  les  cataractes,  comme  le 
capitaine  d'Auvernay  ,  dans  Bug-Jargal  ,  lorsqu'il  se 
sentit  arraché  du  gouffre  où  l'entiaînait  Abibrah. 
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Enfin  je  rejoignis  la  troupe  des  curieux  dans  une 
cabane  bâtie  sur  le  haut  du  rocher ,  où  les  guides  ont 
rétuii  une  belle  collection  de  pierres  rares.  Nous  mar- 
cliions  dans  les  forets  de  chênes  ,  sur  des  feuilles  mortes 
accumulées  depuis  des  siècles  :  le  bruit  de  nos  pas  ne 
retentissait  point  sous  ces  voûtes  de  feuillages  ;  et  pen- 
dant que  nous  écartions  les  branches  toutlues  pour  re- 
trouver la  route  ,  une  nuée  de  jeunes  pigeons ,  troublés 
dans  leur  solitude,  obscurcit  le  peu  de  lumière  qui  pé- 
nétrait à  travers  les  arbres.  A  peine  sortis  du  nid,  ils 
voltigeaient  au  hasard  ,  frappant  leurs  ailes  les  unes 
contre  les  autres  ;  quelques-uns  se  heurtèrent  aux  bran- 
ches et  tombèrent  à  terre  ;  mais  notre  guide  ,  habitué 
à  ce  genre  de  chasse ,  interrompit  le  plaisir  que  nous 
avions  à  les  voir  si  près  de  nous  :  il  lança  son  bâton 
dans  la  bande  et  en  abattit  un  certain  nombre  ,  tandis 
que  les  plus  forts  se  retirèrent  dans  les  hautes  branches. 

Un  très  bel  hôtel ,  où  étaient  rendus  nos  chevaux 
habitués  à  de  semblables  excursions  ,  vint  trop  tôl 
m'enlever  cette  illusion  de  nature  sauvage  que  je  cher- 
chais à  jeter  sur  ces  lieux  imposans  ,  malgré  la  trace 
profonde  qu'y  imprime  chaque  jour  la  main  des  iiommes. 
Nous  trouvâmes  au  bar-room  de  riiôlel  un  album  rem- 
pli de  noms  de  tous  les  pays ,  et  j'y  lus  quehjues  a  ers 
français;  je  remarquai  ceux-ci  où  se  peignait  le  carac- 
tère de  ces  chercheurs  de  déserts  ,  qui ,  pleins  des  pays 
mélaphysiquement  snuvages  qu'ils  ont  rêvés  ,  n'admi- 
rent rien  dans  les  progrès  de  la  civihsation  américaine  ; 
les  voici  -, 
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Il  n'est  plus  l'heureux  temps  où ,  sous  ce  noir  ombrage  , 
Au  bruit  de  cette  chute  et  dans  ces  bois  épais  , 
L'enfant  de  la  nature  ,  ignorant  et  sauvage  , 
Fumait  le  calumet  de  paix. 

L'avide  Européen  sur  ces  lieux  régne  en  maître  ; 
Partout ,  dès  qu'il  triomphe  ,  il  sait  donner  des  fers  ; 
Il  a  chassé  l'Indien  des  lieux  qui  l'ont  vu  naître, 
Et  seul  est  roi  —  sur  des  déserts. 

Encore  un  peu  de  temps  ,  et  ces  déserts  seront  des 
plaines  fertiles  ;  et  ces  fers  ne  s'appesantissent  guères 
que  sur  quelques  ours  retirés  au  fond  des  bois. 

Les  truites  saumonées  que  l'on  pêche  en  abondance 
au  pied  des  Chutes,  fournirent  le  repas  d'usage  aux  voya- 
geurs ;  et  l'eau  du  torrent  nous  offrit  un  rafraîchissement 
préférable  à  tous  les  vins  de  l'Europe  ,  surtout  pendant 
les  chaleurs  brûlantes  de  l'été. 


■^ 


VIII. 
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En  s'éloignant  d'Utica  les  habitations  deviennent 
plus  rares  ,  les  routes  plus  difficiles  ;  le  pays  prend  un 
aspect  mixte  enlre  son  état  primitif  et  la  culture  qui  n'a 
encore  aucun  caractère  prononcé.  Nous  avions  traversé 
le  village  de  J^ernon  ;  je  regardais  avec  indifférence  les 
campagnes  du  comté  tVOnéida  ,  lorsque  j'entendis 
pousser  un  hurrha  bruyant  sur  la  route  ,  et  deux  hom- 
mes au  teint  jaune  ,  bizarrement  vêtus  ,  nous  saluèrent 
avec  des  gestes  extraordinaires. 
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Celui  qui  aurait  cru  retrouver  quelque  poésie  dans 
les  descendans  dégénérés  des  Onéidas  aurait  perdu 
toute  illusion  au  milieu  de  ces  Indiens  ;  pour  moi  j'é- 
prouvai une  étrange  surprise  en  les  voyant ,  étendus  à 
l'ombre  et  réunis  en  groupes ,  se  disputer  les  restes 
d'une  bouteille  d'eau-de-vie.  D'autres  ,  vêtus  d'un  pan- 
talon court  et  d'une  longue  couverture  sur  laquelle 
tombaient  d'épais  cheveux  noirs,  marchaient  le  long  des 
sentiers ,  avec  cette  gravité  sauvage  qui  les  distingue 
toujours ,  même  sous  les  costumes  européens.  Les  fem- 
mes portent  une  espèce  de  manteau  de  drap  bariolé , 
et  suspendent  les  enfans  dans  les  plis  de  ce  singulier 
plciy ;  leurs  jam])cs  sont  couvertes  de  mitasses  aussi  en 
drap ,  brodées  en  porc-épic ,  et  sur  leurs  mocassins  de 
cuir  sont  dessinés  des  fleurs  et  des  oiseaux.  Au  milieu 
d'une  route  taillée  dans  l'épaisseur  de  la  foret  plongent 
de  longues  allées  ,  recouvertes  en  berceau  par  les  bran- 
ches des  châtaigniers  et  des  chênes  ;  une  troupe  d'en- 
fans  s'y  étaient  assemblés  pour  tirer  de  l'arc ,  mais 
quand  ils  entendirent  rouler  le  stage  ,  ils  s'élancèrent 
à  l'envi  pour  saisir  de  petites  pièces  de  monnaie  que 
nous  leur  jetions  par  la  portière.  Quelques-uns  étaient 
à  peine  couverts  d'une  chemise  rouge  et  bleue  ,  d'au- 
tres portaient  des  colliers  en  verroteries  ,  Aes  bracelets 
et  des  ceintxues  ;  ils  couraient  avec  une  extrême  vitesse. 

Les  huttes  sont  faites  de  troncs  d'arbres,  dont  on  a 
eidevé  l'écorce  pour  couvrir  le  toit  ;  les  petites  ouver- 
tures qui  tiennent  lieu  de  croisées  sont  fermées  par  des 
morceaux  de  peaux.  II  y  a  dans  le  village  de  Brother- 
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totcn  (  ville  des  frères  )  une  église  el  une  école  dirigée 
par  un  Indien.  Le  professeur  avait  une  lévite  bleue, 
singulièrement  taillée;  ses  jambes  étaient  nues  ,  sa  tête, 
rasée  sur  le  devant,  était  couverte  d'un  chapeau  gris  à 
liante  forme  avec  une  grande  plume  d'aigle  ,  et  ses 
cheveux  très  longs  par  derrière  flottaient  sur  ses  épaules. 
Les  écoliers,  accroupis  en  cercle  autour  du  scJcool-mas- 
te?' ,  semblaient  porter  un  grand  respect  à  son  sérieux 
imperturbable  ,  et  on  les  entendait  répéter  ,  avec  cet 
accent. guttural  qui  leur  est  propre  ,  chaque  syllabe  an- 
glaise qu'il  leur  lisait  à  haute  voix. 

Les  Onéidas  avaient  défriché  quelques  champs  autour 
de  leur  village  ;  mais  ce  genre  de  vie  est  incompatible 
avec  leur  caractère  errant ,  et  ils  ont  abandonné  aujour- 
d'hui la  réservation  que  leur  avaient  laissée  les  Etats- 
Unis  ,  pour  rejoindre  leurs  frères  sur  les  bords  du  lac 
Huron.  Le  jour  même  où  je  traversai  Brothertown,  un 
conseil  de  vieillards  s'était  réuni  sous  les  arbres  consa- 
crés aux  délibérations  :  c'est  un  bouquet  de  sycomores 
élancés  ,  dont  les  Indiens  ont  fait  disparaître  les  lianes 
et  les  broussailles.  Le  council-rjrove  se  distingue  de  loin 
par  la  régularité  de  cette  masse  de  verdure  que  le  vent 
agite  comme  un  seul  arbre.  Je  ne  fis  que  les  entrevoir, 
mais  je  remarquai  qu'ils  causaient  avec  calme  et  selon 
l'ordre  où  ils  étaient  placés  ;  les  chefs  avaient  quelques 
ornemens  en  colliers  ,  leurs  carabines  étaient  plus  bril- 
lantes ,  des  plumes  plus  longues  ornaient  leur  tête. 

Les  chevreuils  et  le  gibier  abondent  encore  dans  tout 
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ie  pays  environnant ,  entièrement  couvert  par  des  taillis 
serrés  de  sumacs  et  de  hêtres  ,  et  sur  les  hauteurs ,  par 
des  piiis  rouges,  des  cèdres,  des  sycomores.  Les  oiseaux 
de  proie  sont  aussi  très  nombreux  autour  du  lac  Onéida, 
à  quelques  milles  du  village  :  je  ne  sais  si  on  doit  attii- 
buer  leur  hardiesse  excessive  à  la  néghgence  des  Indiens, 
mais  il  arrive  souvent  que  des  agneaux  et  de  jeunes 
chiens  sont  enlevés  par  des  aigles. 

Juscpx'à  Syracuse  la  route  est  coupée  de  coUines  et 
de  ruisseaux  ;  les  maisons  qui  s'y  rencontrent  de  loin 
en  loin  sont  la  plupart  peintes  en  bleu,  et  délicieuse- 
ment ombragées  de  platanes  et  de  peupliers.  Les  hiron- 
delles ayant  le  singulier  privilège  d'écarter  les  oiseaux 
de  proie ,  on  prend  soin  de  placer  au  milieu  des  cours  , 
des  champs  ou  des  prairies  que  frécpiente  le  gibier  , 
une  petite  cabane  en  bois  placée  au  haut  d'une  perche  , 
dans  laquelle  Thirondeile  ne  manque  jamais  d'étabhr 
son  nid  :  tout  en  protégeant  sa  couvée  ,  elle  sert  ainsi 
à  la  défense  des  animaux  domesti(]ues. 

Syracuse  est  encore  une  de  ces  nouvelles  villes  qui 
s  accroissent  rapidement ,  et  dont  le  nom  antique  inspire 
toujours  un  certain  intérêt  :  les  grandes  cités  reproduites 
dans  un  pays  nouveau ,  sous  la  forme  de  villages  flo- 
rissans  ,  sont  une  heureuse  idée  qui  laisse  à  penser  au 
voyageur  ,  surtout  lorsqu'il  a  pu  en  inteiroger  les  rui- 
nes. Vers  ces  contrées  curieuses ,  à  l'ouest  de  Syra- 
cuse ,où  une  foule  de  lacs  sont  la  source  d'autant  de 
rivières   et  de  torrens ,  l'harmonie  des  noms  sauvages 
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àiOtisco,  Cayuga  ,  Oivasco,  Shene.ateles,  ajoutent  en- 
core au  pittoresque  des  lieux.  Le  langage  de  ces  hommes 
errans  était  concis  ,  plein  d'images ,  comme  la  natui'c 
au  milieu  de  laquelle  ils  vivaient  ;  dans  un  mot  était 
renfermé  toute  une  suite  d'idées  ;  Onéida  signifiait 
ufte  pierre  sur  tme  montagne.  Tous  ces  autres  noms 
avaient  aussi  leur  expression  particulière  ;  mais  qui 
pourra  jamais  en  retrouver  l'origine  ,  aujoui'd'hui  que 
leurs  tribus  dispersées  ont  presque  disparu  de  la  surface 
du  globe  ? 

Aux  environs  de  la  rivière  Oiiondagua  ,  je  vis  encore 
quelques  Indiens  de  cette  ancienne  nation  jadis  si  puis- 
sante. Souvent,  au  détour  d'un  sentier  ,  on  rencontre 
un  de  ces  visages  basanés  ,  immobile  au  pied  d'un  ar- 
bre :  à  quelques  pas  dans  la  forêt  une  colonne  de  fumée 
décèle  sa  cabane  et  le  feu  pétillant  autoiu'  duquel  le 
reste  de  la  famille  se  chauffe  ,  moins  par  besoin  que 
par  habitude.  La  proximité  des  villes  les  a  habitués  à  une 
vie  paisible;  ils  admirent  avec  une  curiosité  naïve  les 
progrès  d'une  culture  qu'ils  ne  peuvent  ni  ne  veulent 
imiter  :  heureux  de  leur  indolence  ,  ils  restent  des  jour- 
nées entières  assis  sur  un  (juai ,  à  voir  couler  les  bateaux, 
ou  à  écouter  avec  luie  muette  satisfaction  la  trompette 
du  pilote. 

D'autres  élémens  de  richesses  ,  dans  ce  pays  déjà  si 
renommé  par  son  active  végétation  ,  ce  sont  les  sour- 
ces d'eau  salée  que  la  nature  s'est  plu  à  faire  jaillir  à 
cent  lieues  de  l'Océan.  D'immenses  usines  ontétééta-- 
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blies  pour  l'extraction  du  sel ,  et  rabondaiice  de  cetfe 
précieuse  production  est  telle  aujourd'hui ,  qu'il  s'en 
exporte  plus  de  100,000  tonneaux  par  an.  L'une  d'elles 
renferme  une  pompe  capable  d'élever  65,000  gallons 
par  heure  ;  de  là  l'eau  coule  dans  de  vastes  chaudières 
où  elle  est  réduite  à  l'état  de  cristallisation.  Un  ou- 
vrier américain  s'empressa  de  nous  expliquer  tous  les 
détails  de  cette  opération  ;  mais  quand  il  s'aperçfit 
que  nous  nous  disposions  à  le  dédommager  de  sa  com- 
plaisance ,  à  la  manière  emopéenne ,  il  nous  salua  poli- 
ment ,  en  ajoutant:  thank  you ,  Gentlemen,  that's 
too  much  like  a  servant  (1);  tant  il  est  vrai  que  ce 
peuple  libre  et  fier  de  son  indépendance  ,  croirait  s'a- 
baisser en  acceptant  la  plus  légère  oftVande  de  la  part 
d'un  étranger. 

Le  lac  de  Saliiia  devait  être  un  des  plus  déUcieux 
endroits  de  l'état  de  New-York;  mais  actuellement  que 
les  usines  exigent  une  grande  quantité  de  matériaux  et 
lui  vaste  emplacement,  les  forêts  disparaissent,  un  dé- 
sordre général  règne  sur  les  bords  du  lac ,  tandis  que 
les  villages  prennent  naissance.  On  en  compte  déjà  trois 
dans  une  circonférence  de  six  lieues  :  Salina ,  Geddes 
et  jÀterpool ,  le  plus  récemment  fondé  parles  Anglais. 
Autour  des  sources  ,  les  grives  et  les  pigeons  viennent 
s'abattie  en  foule ,  attirés  par  le  goût  salin  que  contrac- 
tent les  herbes  marécageuses  ;  et  j'en  vis  prendre  plu- 
sieurs douzfiines  d'un  seul  coup  de  filet. 

(J";  Merci ,  Messieurs ,  cela  ressemble  trop  à  un  <lomestiqne. 


IX. 


Le  canal  m'offrait  une  manière  sûre  et  commode  de 
continuer  mon  voyage  vers  les  Chutes  .  mais  j'aimai 
mieux  suivre  le  cours  pittoresque  de  V Onondagva ,  et 
visiter  le  lac  Ontario ,  par  des  lieux  où  les  forêts  pri- 
mitives ont  encore  été  respectées.  Je  ne  sais  si  les  sen- 
tiers presque  impraticables  que  nous  parcourûmes  pen- 
dant toute  une  journée  ,  au  risque  de  nous  précipiter 
dans  des  fondrières ,  méritent  le  nom  de  route  ;  mais 
des  points  de  vue  sauvages  et  la  richesse  de  la  végéta- 
îion  dédommagent  hioii  dos  iticonvéniens  et  des  dangers 
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du  voyage.  On  suit  constamment  le  cours  de  la  rivière, 
tantôt  dérobée  par  l'épaisseur  des  sycomores  et  des  tu- 
lipiers ,  tantôt  murmurant  sur  des  cailloux  comme  la 
Mohawk ,  tantôt ,  profonde  et  limpide  ,  déroulant  ses 
plis  gracieux  autour  de  quelques  îles.  Il  serait  difficile 
de  se  peindre  la  majesté  de  ses  rives  ,  la  solitude  de  ses 
forets  qui  n'est  troublée  que  par  le  chant  des  étour- 
neaux  ,  le  vol  rapide  d'un  martin-pêcheur ,  ou  le  bruit 
que  font  les  écureuils  en  brisant  des  noix  sur  la  cime 
des  arbres.  Quand  on  approche  d'une  habitation  isolée, 
c'est  toujours  le  bruit  de  la  hache  qui  avertit  de  la  pré- 
sence de  l'homme  ;  des  coups  égaux  retentissent  long- 
temps au  tronc  d'un  chêne,  puis  tout-à-coup  l'arbre 
gigantesque  éclate  avec  fiacas  et  tombe  ,  brisant  dans 
sa  chute  ses  rameaux  encore  verts. 

Après  avoir  côtoyé  une  route  assez  dangereuse  creusée 
dans  un  rocher  à  pic  ,  nous  arrivâmes  au  sommet  de  la 
coUine,  ayant  à  nos  pieds  tout  le  chemin  que  nous  avions 
parcouru  et  les  arbres  dont  nous  voyions  la  tête  s'agiter 
au  fond  de  la  vallée.  Là  ,  une  ligne  immense  frappa 
nos  regards  ;  un  mugissement  lointain  s'éleva  dans  l'es- 
pace :  c'était  le  lac  Ontario  qui  balançait  ses  flots  comme 
ceux  de  l'Océan.  Des  voiles  lointaines  paraissaient  à 
l'horizon  ,  le  rivage  se  retirait  en  arrière ,  et  les  eaux 
blanches  se  confondaient  avec  la  teinte  nébuleuse  du 
ciel.  Des  barques  ,  des  navires  de  transport  étaient  à 
l'ancre  à  l'embouchure  de  l'Onondagua  ;  une  jetée  et  un 
phare  achevaient  de  donner  à  ce  village  la  physionomie 
d'un  port  de  mer. 
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Oswecjo  ne  consiste  qu'eu  une  double  rangée  de  mai- 
sons assez  distantes  les  unes  des  autres ,  répandues  sur 
les  deux  rives ,  et  qui  communiquent  entr'elles  au  moyen 
d'un  pont  de  bois  faisant  face  à  l'Ontario.  Parmi  plu- 
sieurs églises  placées  çà  et  là  à  travers  les  rues  ,  il  y  a 
une  chapelle  gothique,  dont  les  pointes  ciselées  percent 
l'épaisseur  des  sapins  comme  deux  aiguilles.  Des  ma- 
gasins sont  construits  sur  pilotis  avec  des  Avharves  pour 
les  navires  :  et ,  du  côté  de  la  mer  ,  cette  jetée  qui 
défend  l'entrée  du  port  ainsi  que  les  deux  rochers  qui 
abritent  le  village ,  rappellent  l'aspect  si  pittoresque  de 
Dieppe. 

Dans  mes  excursions  aux  environs  d'Oswego  ,  je  me 
laissais  toujours  entraîner  loin  des  habitations,  à  travers 
les  forêts  silencieuses  ,  et  sur  les  rives  du  lac ,  où  les 
anses  et  les  caps  se  succèdent  à  l'infini  avec  des  pla- 
ges d'im  sable  fin  et  des  rochers  de  granit.  Les  oiseaux 
aquatiques  déposent  leurs  œufs  entre  les  racines  des  sy- 
comores que  baignent  les  eaux  agitées  ,  quand  le  vent 
souffle  du  large  :  les  bécassines ,  dont  je  recueillais  les 
petits ,  me  suivaient  avec  des  cris  aigus  ,  tantôt  courani 
sur  le  sable  ,  tantôt  voltigeant  autour  de  ma  tête  ;  et  sitôt 
que  j'avais  déposé  la  nichée  sur  la  plage ,  la  mère  in- 
quiète les  rassemblait  sous  son  aile ,  et  restait  immobile 
jusqu'à  ce  que  j'eusse  disparu  derrière  un  autre  point. 
Les  faisans  abondent  aussi  parmi  les  herbes  et  \cs  buis- 
sons, pendant  la  saison  des  couvées.  En  chassant  un 
jour  dans  ces  marais  ,  sur  lesquels  les  arbres  renversés 
forment  des  ponts  naturels  unis  entr'eux  par  des  lianes. 
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je  me  trouvai  face  à  face  avec  un  ours  noir.  Je  ra>,»oue, 
la  peur  me  saisil  à  la  vue  de  ce  terrible  animal  auquel  je 
m'attendais  si  peu  :  cependant  j'armais  mon  fusil ,  lors- 
qu'il s'éloigna  en  grondant  à  travers  les  roseaux  ,  sans 
m'avoir  aperçu. 

A  l'est  de  l'embouchure  de  l'Onondagfua  ,  vis-à-vis 
Oswego ,  on  voit  les  ruines  ou  plutôt  l'emplacement 
du  fort  qui  portait  son  nom ,  et  qui  fut  si  long-temps 
disputé  dans  les  guerres  du  Canada.  Montcalm  fit  voile 
des  postes  français  sur  la  rive  gauche  du  lac ,  avec  deux 
navires  portant  ensemble  trois  mille  hommes,  et  vint  as- 
siéger la  redoute  qu'il  enleva  à  la  première  attaque  Dès 
le  lendemain  le  fort  Ontario,  situé  sur  l'autre  côté  de  la 
rivière ,  quoique  défendu  par  vingt  canons  et  quatorze 
mortiers,  se  rendit  aussi  aux  Français,  avec  deux  bàti- 
mens  de  guerre  et  un  grand  nombre  de  barques.  Ce  qui 
paraît  incompréhensible ,  c'est  que  les  vainqueurs  aban- 
donnèrent presque  subitement  cette  position  avantageuse 
qui  commandait  tout  le  pays  voisin  ,  et  était  le  lieu  de 
iraite  des  sauvages  des  cinq  nations. 

La  route  d'Oswego  à  RocJiester  parcourt  un  pays  tor- 
lueux,  excepté  dans  les  endroits  où  elle  se  rapproclio  du 
lac.  On  rencontre  çà  et  là  quelques  cascades,  mais  qui 
passent  inaperçues  auprès  des  chutes  gigantesques  si  fré- 
quentes dans  toute  l'Amérique  du  nord.  Le  passage  le 
plus  remarquable  est  celui  de  la  GreatSodus-Bay ,  où 
le  lac  Ontario  s'enfonce  à  travers  une  anse  profonde  jus- 
que dans  l'intérieur  des  forêts  ,  et  traverse  la  route  pour 
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aller  se  pcrdie  dans  des  marais  :  il  a  fallu  construire  un 
pont  en  bois  sur  ce  bras  large  de  près  d'un  mille.  A 
droite  ,  on  voit  la  baie  s'élargir  progressivement  et  se 
jeter  dans  l'immensité  du  lac;  de  l'autre  côté  ,  des  joncs 
et  des  plantes  aquatiques  aux  larges  feuilles  servent  de 
retraite  à  des  milliers  de  canards,  dont  on  entend  les  ailes 
siffler  en  rasant  la  surface  de  l'eau ,  tandis  que  des  ai- 
gles-pécheurs ,  des  faucons  ,  des  vautours ,  planent  ma- 
jestueusement au-dessus  des  arbres  environnans. 

Je  ne  pus  considérer  sans  un  sentiment  profond  de 
mélancolie  ,  l'existence  monotone  du  vieillard  préposé 
à  la  garde  du  pont  ;  trop  taible  désormais  pour  chasser 
dans  les  marais  ou  naviguer  sur  le  lac ,  il  n'a  d'autre 
distraction  que  de  faire  tourner  sur  les  gonds  rouilles 
les  deux  portes  qu'il  garde  ,  et  d'entendre  la  nuit  l'orage 
gronder  dans  la  forêt.  Les  exhalaisons  malsaines  que  la 
chaleur  dégage  des  plaines  marécageuses  ont  jauni  sa 
peau  ridée  ,  et  à  le  voir  immobile  à  la  porte  de  sa  cabane, 
on  le  prendrait  pour  un  anachorète  retiré  dans  quelque 
île  déserte. 

A  deux  milles  de  Kochester  commence  une  nouvellti 
nature  dont  il  reste  peu  d'exemples  en  Europe  :  ce  sonl 
des  prairies  autrefois  couvertes  d'herbes  ,  que  les  arbus- 
tes ont  complètement  envahies  ,  et  au  milieu  desquelles 
les  ruisseaux  serpentent  cachés  sous  l'épaisseur  des  bran- 
ches. Tous  ces  arbres  ne  formeot  plus  qu'un  seul  taiUi> 
impénétrable ,  serré  en  berceau  ,  et  que  je  ne  puis  mieux 
comparer  qu'aux  paysages  souvent  exagérés  de  Newton- 
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Fielding .  A  mesure  que  nous  descendions  vers  les  prai 
ries,  le  gazouillement  des  cardinaux  s'élevait  plus  dis- 
tinctement de  la  tête  pyramidale  des  bouleaux  et  des 
saules  ;  on  voyait  le  plumage  éclatant  de  ces  volées 
d'oiseaux  briller  sur  les  feuilles  vertes  ,  et  sur  les  bran- 
ches plus  élevées  qui  surgissent  du  milieu  des  bois  :  je 
retrouvai  ces  serpens  oiseleurs  qui,  selon  la  poétique 
expression  de  l'auteur  d'Atala  ,  sifflent  à  la  cime  des 
arbres  en  s'y  balançant  comme  des  lianes. 


•* 


X. 


En  1811  ,  quelques  émigrans  vinrent  s'établir  aux 
Chutes  fie  la  Genesee ,  et  le  terrain  du  village  projeté 
fut  divisé  en  lots  selon  l'usage.  La  richesse  du  sol ,  la 
salubrité  du  climat  attirèrent  des  cultivateurs  qui  cher- 
chaient un  point  auquel  rattacher  leur  vie  errante  : 
des  maisons  s'élevèrent,  et  aujourd'hui  Rochester  compte 
vingt  années  d'existence  depuis  sa  fondation  et  près  de 
dix  mille  habitans.  En  quittant  les  rives  sévères  du  lac 
Ontario,  on  est  frappé  de  l'aspect  animé,  riant  même, 
de  cette  ville  florissante  dans  laquelle  la  gravité  améri 
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caine  semble  se  démentir.  Tout  respire  la  jeunesse^  la 
force ,  l'aisance ,  dans  ces  rues  spacieuses  et  propres  , 
sur  ces  beaux  quais  en  dalles  grises ,  ces  routes  unies 
oli  roulent  les  waggons  et  les  stages  :  là ,  comme  aux 
Little-Falls  ,  la  main  des  hommes  a  complété  l'ouvrage 
de  la  nature. 

Rochester  est  traversée  dans  sa  largeur  par  la  Genesee, 
rivière  rapide  et  profonde  qui  descend  des  montagnes 
de  la  Pensylvanie.  Des  rochers  à  fleur  d'eau  s'opposent 
à  son  cours ,  et  brisent  avec  fracas  les  flots  qui  jaillissent 
^n  écume.  Au-dessus  de  ces  rapides,  passe  un  aqueduc 
en  larges  pierres  de  taille,  soutenu  par  des  piliers  d'une 
arcliitecture  puissante  ;  de  chaque  côté  sont  des  taottoirs 
pour"  les  piétons  et  les  chevaux  qui  traînent  les  bateaux  ; 
car  la  chaussée  de  cette  singulière  rue  est  le  canal  lui- 
même  ,  qui  coupe  la  ville  dans  sa  longueur ,  et  se  trouve 
à  son  tour  traversé  par  des  ponts.  A  une  certaine  dis- 
tance, le  coup-d'œil  de  cet  aqueduc  sur  lequel  glissent 
des  bateaux  avec  leurs  passagers  ,  le  fouet  du  postillon  , 
la  ti'ompette  du  pilote  ,  le  bruit  des  eaiLX  ,  tout  semble 
l'illusion  d'un  rêve. 

A  peine  est-on  hors  du  faubourg  de  cette  ville ,  que 
la  Genesee  se  précipite  d'un  rocher  perpendiculaire  de 
90  pieds  ,  et  ne  forme  plus  alors  qu'une  masse  d'écume 
blanche  comme  des  flocons  de  neige ,  au  miheu  de  la- 
quelle percent  deux  points  d'un  granit  noir ,  usé  par  la 
force  du  courant  Celui  qui  veut  jouir  de  cet  admirable 
spectacle  dans  ttule  sa  beauté  ,  doit  descendre  au  pied 
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même  de  la  chute  :  de  là  les  vapeurs  diaphanes  lui  ap- 
paraissent en  tourbillons  étincelans  sous  les  rayons  du 
soleil;  un  groupe  d  érables,  que  ni  la  force  des  eaux  ni 
le  roulement  de  la  cataracte  n'ont  pu  ébranler,  domine 
le  précipice  ;  les  branches  arrachées  aux  forêts  voisines , 
relancées  par  la  violence  de  la  chute ,  tournoient  au  mi- 
lieu des  flots  ;  tandis  que  ,  tranquilles  au  sein  de  cette 
nature  irritée,  les  oiseaux-pécheurs  se  suspendent  aux 
aspérités  du  roc  pour  saisir  leur  proie. 

Ce  n'est  pas  tout  :  à  un  mille  plus  loin  ,  la  Genesee 
forme  une  seconde  chute  un  peu  moins  haute  que  la 
première  ,  mais  toute  différente  d'aspect ,  et  plus  gra- 
cieuse, sinon  aussi  effrayante  que  celle  de  Rocliester. 
La  rivière  accourt  au  fond  d'un  écore  escarpé ,  couvert 
d'arbres  gigantesques  ;  tout-à-coup  elle  se  resserre  entre 
deux  rocs  et  disparaît  dans  un  gt.uffre  si  étroit ,  qu'il 
est  diflicile ,  sans  se  pencher  au-dessus  des  buissons  , 
d'apercevoir  cette  cascade,  dont  le  bruit  retentit  comme 
un  bruit  souterrain  :  l'eau  ,  qui  ne  saurait  se  faire  jour 
par  cette  issue  ,  se  répand  sur  les  pierres  à  sec  ,  et,  di- 
visée en  lilets  limpides  ,  va  goutte  à  goutte  se  perdre 
avec  le  reste  des  flots  dans  le  grand  lac.  Un  moulin  à 
planches  est  mis  en  mouvenieirt  par  un  petit  bras  de 
la  rivière  détomné  de  son  cours.  Des  coups  de  fusil, 
qui  partaient  fréquenunent  des  croisées,  ayant  attiré  mou 
attention  ,  je  me  dirigeai  de  ce  côté.  Le  meunier,  tout 
occupé  de  son  travail ,  avait  près  de  lui  sa  carabine 
chargée  à  gros  plomb;  et,  quand  le  sifflement  de  leur  vol 
ou  l'ombre  de  leurs  ailes  devant  le  soleil  l'avertissait  du 
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passage  des  ramiers  ,  il  pouvait  de  sa  place  en  faire  une 
ample  moisson  :  nouvelle  manière  de  chasser  sans 
sortir  de  sa  chambre ,  encore  inconnue  en  Europe , 
même  dans  les  parcs  des  grands   seigneurs. 

On  voit  près  de  ce  moulin  les  vestiges  d'un  pont,  qui 
devait  former  une  communication  non-seulement  au- 
dessus  de  la  chute  mais  encore  d'une  rive  à  l'autie , 
en  sorte  qu'il  eût  embrassé  une  largeur  d'environ 
400  pieds ,  et  se  fût  trouvé  dans  le  miheu  à  250  au- 
dessus  de  l'eau.  A  peine  ce  travail  extravagant  avait-il 
été  achevé  ,  que  le  pont  s'écroula  par  son  propre  poids, 
à  l'instant  même  où  un  waggon  atteignait  la  terre  ferme  : 
personne  depuis  n'a  tenté  un  semblable  projet. 

11  y  a  des  bassins  pom*  recevoir  les  bateaux  jusque 
dans  les  cours  des  hôtels  ,  et  il  semble  que  les  packets- 
boats  et  les  stages  ,  avec  leuis  chevaux  tout  harna- 
chés ,  soient  deux  voitures  d'im  genre  différent.  En 
s'éloignant  de  Rochester ,  les  six  clochers  de  ses  églises 
apparaissent  distinctement  au-dessus  des  maisons  basses 
et  uniformes ,  et  bientôt  toute  la  ville  est  masquée  par 
les  forêts  :  une  nouvelle  région  commence ,  sauvage  et 
silencieuse.  La  nuit,  des  hibous  monstrueux  voltigent 
autour  du  fanal ,  en  poussant  leur  holding  lugubre  ; 
les  mouches  à  feu ,  emportées  par  la  rapidité  de  leurs 
ailes  ,  semblent  autant  d'étincelles  qui  brillent  et  s'étei- 
gnent sans  cesse.  Mais  ce  qui  donne  un  cai'actère  plu.s 
profond  de  solitude  à  ces  hcux ,  c'est  la  voix  effrayante 
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«les  tvararons (^l)  cacliés  sous  les  roseaux,  dont  le  mu- 
gissement retentit  comme  celui  d'un  taureau.  Le  canal 
étroit,  coupé  en  droite  ligne  dans  l'épaisseur  des  arbres, 
se  resserre  comme  une  allée  ,  et  souvent  les  branches 
des  chênes  forment  une  voûte  sous  laquelle  le  trot  de» 
chevaux  retentit  sourdement.  Les  écureils  étonnés  s'ar- 
rélcnt  sur  Textrémité  d'un  rameau  flexible  pour  voir 
passer  les  bateaux  ;  un  jeiuie  faucon  ,  tombé  do  son 
nid,  se  laissa  prendre  sans  résistance. 

Nous  arrivâmes  vers  minuit  à  Lnckport ,  Tendroit  le 
plus  remarquable  pour  les  travaux  du  canal ,  où  se  suc- 
cèdeuL  huit  locks  taillés  dans  le  roc  vif,  formant  en- 
semble soixante  pieds  de  hauteur.  Nous  n'eûmes  guère 
le  loisir  d'examiner  attentivement  ce  bel  ouvrage ,  car 
une  pluie  d'orage  qui  tombait  avec  violence  ruisselait  à 
traveis  le  pont  du  bateau  ;  le  tonnerre  grondait  avec 
cette  force  inconnue  dans  nos  pays  tempérés  :  néanmoins, 
malgré  cet  incident ,  nous  nous  sentions  enlevés  sans 
effort  par  l'eftet  des  locks.  L'intérieur  de  Jiotre  cabine 
offrait  aussi  son  côté  curieux  :  des  passagers,  que  je  n'a- 
A'ais  point  vus  la  veille ,  étendus  sur  les  matelas  et  les 
plians ,  ronflant  insoucians  de  ce  qui  se  passait  autour 
d'eux  ;  et  je  ne  pus  retenir  un  éclat  de  rire ,  eu  recon- 
naissant au  fond  de  la  chambre  entre  deux  coussins 
un  quaker  énorme  avec  lequel  j'avais  fait  route  précé- 
demment ,  sans  avoir  jamais  remarqué  le  moindre  mou- 
vement sur  son  visage. 

(1)  Espèce  de  groE.se  gicnimillc. 
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Nous  nous  éveillâmes  siu*  une  rivière  profonde ,  toute 
ombragée  de  forêts;  le  beau  nom  de  Tonaivanta  ajou- 
tait encore  à  la  magie  de  ses  eaux,  et  jamais  je  n'avais 
senti  si  bien  l'influence  d'une  nature  puissante  et  vierge. 
La  brise  du  matin  ridait  les  flots  limpides  ,  frémissait 
dans  les  marais  et  secouait  sur  nos  têtes  la  rosée  des 
grands  arbres.  Le  seul  mouvement  que  j'aperçus  pen- 
dant toute  la  matinée  fiit  le  sillage  d'une  pirogue  d'In- 
diens qui  traversait  la  rivière.  Leurs  huttes  construites 
en  écorce  ,  bordaient  la  lisière  du  bois  ;  des  enfans  s'oc- 
cupaient à  pêcher  à  la  ligne  ,  et  dans  quelques  minutes 
je  les  vis  prendre  plusieurs  livres  de  poisson.  Nous 
fûmes  nous-mêmes  assez  heureux  ;  les  hameçons  que 
nous  mîmes  à  la  traîne  nous  en  procurèrent  une  abon- 
dante provision.  Les  canards  qui  passaient  fréquem- 
ment à  portée  excitèrent  aussi  l'attention  des  passagers  ; 
bientôt  les  coups  de  fusil ,  en  ébranlant  les  forêts  soli- 
taires, firent  voler  autour  de  nous  des  nuées  d'étour- 
neaux  ,  de  geais  et  de  pigeons. 

Telle  était  notre  manière  de  voyager  à  travers  un 
pays  neuf,  qu'eu  Europe  on  suppose  encore  plongé 
dans  les  ténèbres  de  l'ignorance  et  habité  par  des  bar- 
bares. Les  animaux  qui  peuplent  ces  bois  se  sont  fami- 
liarisés avec  la  vue  de  l'homme ,  sans  avoir  encore  ap- 
pris à  le  fuir  de  si  loin  ;  d'ailleurs  ,  la  hauteur  des 
arbres ,  la  profondeur  des  marais  ,  l'immensité  des  lacs , 
leur  fournissent  des  asyles  sûrs  et  nombreux.  Lorsque 
le  coup  n'a  pas  atteint  l'animal  auquel  il  était  des- 
tiné ,  il  s'arrête  stupéfait ,  regarde  autoui-  de  lui  d'où 
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vient  l'explosion ,  et  souvent  même  il  se  lappiocho 
du  chasseur.  Les  pics  se  contentent  de  tourner  autour 
des  arbres  ,  évitant  ainsi  la  flèche  de  l'Indien.  Mais  les 
ours ,  les  chevreuils  ,  les  chacals  et  les  renards  s'en- 
foncent dans  l'épaisseur  des  forets  ,  traversent  les  fleuves 
et  gagnent  les  régions  lointaines ,  où  ils  demeurent  en 
paix,  jusqu'à  ce  qu'une  civilisation  progressive  vienne 
les  éloigner  de  nouveau. 


XI. 


En  jetant  les  yeux  sur  la  carte  ,  il  sera  facile  de  sui- 
vre le  cours  de  ces  lacs  immenses,  qui  se  succèdent  de- 
puis les  régions  les  plus  reculées  de  l'ouest  jusqu'à 
rOcéan  Atlantique.  Le  plus  grand  de  tous,  le  lac  Su- 
périeur ,  à  peine  exploré  par  les  anciens  cliasseurs  fran- 
çais du  Canada  ,  tombe  dans  le  lac  Huron  ,  qui  va  se 
perdre  lui-même  dans  le  Micliigan  ;  sur  la  rive  orientale 
de  ce  dernier  on  a  fondé  de  nouveaux  établissemens  , 
qui  finiront  par  «aller  rejoindre  ceux  d'Ohio.  Le  lac  S.'- 
Clair  n'est  qu'un  passage  qui  porte  les  flots  du  Michi- 
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gan  dans  TErié;  et  de  là  s'étend  cette  merveilleuse  ri- 
vièie  de  Niagara ,  canal  sans  source  ni  embouchure , 
destiné  à  vomir  toute  cette  immense  quantité  d'eaux  par 
un  précipice ,  comme  pour  varier  la  monotonie  de  tous 
ces  océans.  Vient  ensuite  l'Ontario,  puis  le  S. '-Laurent, 
le  plus  rapide  et  le  plus  large  de  tous  les  fleuves  de 
l'Amérique  du  nord. 

La  Niagara  commence  par  former  deux  bras  qui  en- 
veloppent une  île  de  deux  lieues  de  diamètre,  encore 
inhabitée  ,  et  sur  laquelle  un  gouverneur  de  l'état  de 
New-York  avait  eu  le  singulier  projet  de  réunir  tous 
les  Juifs.  C'est  vis-à-vis  Grand-Is/and que  la  Tonawanta 
verse  le  tribut  de  ses  eaux  à  la  Niagara.  Le  canal  re- 
commence alors  jusqu'à  Buffalo  et  côtoyé  le  lac  Erié 
depiiis  Black-Rock. 

Une  digue  en  pierres ,  longue  de  deux  milles ,  avait 
été  construite  à  grands  frais  pour  abriter  les  bâtimens  qui 
naviguent  sur  le  lac ,  et  retenir  l'eau  dans  le  canal  et  la 
Tonawanta.  On  espérait  alors  que  Black-Rock  devien- 
drait le  port  principal  ,  et  ce  bassin  était  indispensable 
pendant  les  orages  de  l'été  et  les  tempêtes  si  fréquentes 
en  automne  ;  mais  ce  village  s'arrêta  tout-à-coup  dans 
son  accroissement ,  tandis  que  Buffalo ,  dont  la  maison 
d'une  pauvre  veuve  était  alors  la  seule  et  la  j)remicre 
pierre,  prit  bientôt  un  aspect  florissant ,  et  a  éclipsé 
depuis  long-temps  Black-Rock  :  aujourd'hui  on  n'y  ren- 
contre que  quelques  voiles  de  pêcheurs  regagnant  le 
rivage  à  la  chute  du  jour. 
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Le  teinte  sombre  des  nuages  et  les  rayons  obliques 
du  soleil  levant  ajoutaient  encore  à  la  majesté  de  ces 
lieux,  quand  nous  avançâmes  vers  Bufialo.  A  Thorizon, 
les  somjnets  des  montagnes  du  Haut-Canada  bornent  la 
vue  et  se  confondent  en  lignes  bleuâtres;  sur  les  marais 
planent  les  aigles  blancs,  les  plus  grands  oiseaux  de 
ces  climats  ,  et  qui  semblent  affectionner  les  environs 
de  la  cataracte  ;  à  perte  de  vue  passent  des  grues  voya- 
geuses ,  volant  en  triangle ,  dont  la  voix  éclatante  ré- 
sonne par  intervalles  comme  im  cri  parti  des  nuages. 
Sur  les  cliâtaigniers  dispersés  se  retiient  par  troupes 
les  vautours  noirs  ,  Taile  pendante  ,  la  tête  cachée  sous 
les  plumes  ;  et  chaque  buisson ,  chaque  arbuste  en  fleur 
retentit  du  chant  modulé  de  quelque  petit  oiseau  au 
plumage  brillant.  Tout  le  rivage  n'est  qu'une  suite  d'ar- 
bres séculaires,  les  uns  pleins  de  sève  et  de  vigueur  ; 
les  autres  fracassés  par  la  foudie,  n'offrant  plus  que  des 
troncs  noircis  dépouillés  de  leur  écorce.  Enfin,  sur  la 
colline ,  les  toits  de  Buffalo  se  montrent  à  travers  le  feuil- 
lage ,  et  les  mâts  de  ses  navires  s'y  balancent  au  souffle 
de  la  brise. 

Tout  voyageur  a  dans  ses  souvenirs  quelque  lieu  qu'il 
affectionne  parliculièrement ,  dont  l'image  lui  revient 
dans  ses  momens  de  loisir,  ou  lui  apparaît  dans  ses  ré- 
Tes.  Quelquefois  c'est  un  rapprocheinenL  inattendu  qui 
lui  a  occasionné  celte  inipressitm  profonde  ,  une  épisode 
bizarre ,  un  danger  passé  dont  il  ne  reste  plus  qu'une 
trace  dans  son  esprit.  Souvent  aussi  il  arrive  que  c'est 
l'aspect  tout-tvfait  neuf  et  local  d'un  pays  qui  produit 


92  BUFFALO. 

celte  singulière  sensation  :  telle  est  la  satisfaction  inté- 
rieure que  j'éprouve  à  me  rappeler  le  premier  coup-d'œil 
que  je  jetai  sur  les  rues  larges  et  à  peine  tracées  de 
Buffalo.  Il  y  avait  autour  de  ces  maisons  bizarrement 
bâties  ime  variété  de  costumes  suisses,  alsaciens,  ca- 
nadiens, irlandais  et  sauvages,  comme  si  toutes  ces  na- 
tions se  fussent  réunies  dans  cet  espace  de  terre,  pour 
s'en  disputer  la  possession.  Tous  les  émigrans  d'Europe, 
à  peine  débarqués  des  canal-boats ,  promenaient  leurs 
regards  sur  le  lac  Erié ,  qui  s'étendait  comme  une  mer 
à  leurs  pieds.  Un  jour  j'entendis  un  jeune  suisse  de- 
mander à  sa  mère  en  pleurant ,  si  c'était  bien  là  son  lac 
de  Neufchâtel  :  sa  mère,  les  yeux  tournés  vers  l'o- 
rient, ne  lui  répondit  que  par  un  soupir. 

De  toute  cette  fotde  active  il  n'y  avait  que  les  Indiens 
qui  regardassent  avec  indifférence  ces  peuples  civilisés, 
dont  chaque  homme  venait  abattre  leurs  vieilles  forêts. 
Les  enfans  curieux  circulaient  le  long  des  magasins  , 
échangeant  une  peau  de  chevreuil  pour  un  escalin  ou 
quelques  verroteries  ;  et,  quand  on  leur  donnait  un  mor- 
ceau de  ruban ,  ils  s'en  paraient  la  tétc  et  couraient  ad- 
mirer leur  image  en  se  penchant  sur  les  eaux  du  canal. 
Je  remarquai  cependant  un  chef,  dont  le  nez  et  les  oreilles 
étaient  percés  et  ornés  de  dents  d'ours  ,  qui  semblait 
voir  d'un  mauvais  œil  tous  ces  nouveaux  venus  ;  les  ro- 
bes courtes  et  bariolées  des  Suisses  et  des  Alsaciennes, 
lein'  bonnet  aplati  sur  le  derrière  de  la  tête  d'où  pen- 
daient des  rubans  de  différentes  couleurs ,  excitaient  son 
étonnement.  A  la  fin  il  s'adressa  à  moi  en  langue   iu- 
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(lienne.  Ne  comprenant  rien  aux  sons  gutturaux  qui 
sortaient  de  cette  bouche  inuuense ,  je  lui  achetai  du 
moins  son  sac  de  peau  de  castor  et  sa  ceinture  ;  mais  il 
voulait  des  explications  sur  ces  visages  blancs ,  pales 
faces  ,  comme  il  les  appelait  ;  et ,  bravant  la  pluie  qui 
tombait  à  verse ,  il  me  prit  le  bras  pour  me  faire  asseoir 

à  côté  de  lui  sur  la  borne  d\uie  rue.   Maloré  toute  la 

o 

politesse  française  ,  je  ne  pus  ra'empêcber  de  couper 
court  à  cette  singuhère  conversation  par  une  retraite 
précipitée. 

Ces  sauvages  purlenl  le  nom  de  Senecas ,  et  ont  une 
réservation  de  territoire  que  leur  accorde  le  gouverne- 
ment américain.  Ils  faisaient  partie  de  la  confédération 
des  Cinq-Nations ,  et  même  ils  tinrent  long-temps  le 
premier  rang  parmi  les  autres  sauvages ,  mais  ils  essuyè- 
rent en  1778  une  défiite  horrible  qui  leur  a  fait  perdre 
cette  puissance  dont  ils  étaient  si  ilers  :  désormais  ils 
sont  réduits  à  quehjues  centaines  d'hommes  dispersés  en 
plusieurs  villages.  Des  divisions  intérieures  (caries  tri- 
bus sauvages  ont  leurs  factions  comme  les  grandes  na- 
tions des  deux  hémisphères)  les  affaibhrent  encore.  Deux 
chefs  ,  célèbres  par  leur  éloquence  et  leur  bravoure,  se 
disputaient  la  prééminence;  l'un,  surnommé ^e(/-J«c^e/, 
s'éleva  avec  toute  l'ardeur  dont  un  Indien  est  capable , 
contie  l'établissement  du  christianisme  parmi  ses  frères  : 
aujourd'hui ,  vieux  et  déchu  de  son  ancienne  influence  , 
il  a  encore  assez  de  force  pour  exclure  tout  ministre 
chrétien  de  son  territoire.  Billy ,  au  contraire,  élevé 
dans    les  principes  de  la  religion  chrétienne  qu'il  pro- 
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fesse  avec  enthousiasme,  répand  parmi  la  tribu  les  bien- 
faits de  son  exemple  et  de  ses  doctrines ,  et  cherche  à 
propager  la  civilisation  et  la  culture  chez  les  Senecas. 

Les  Senecas  ont  adopté  en  partie  les  usages  euro- 
péens; cependant  j^en  ai  vu  beaucoup  qui  se  servaient 
de  l'arc  avec  une  dextérité  étonnante  ,  contie  les  che- 
vreuils et  même  les  oiseaux  ;  la  plupart  ne  parlent  que 
le  langage  indien.  En  résultat,  ces  descendans  des  an- 
ciens maîtres  de  l'Amérique,  quoique  destitués  de  leur 
splendeur  et  perdant  chaque  jour  de  leur  originalité  , 
ces  hommes  d'une  autre  nature  et  pour  ainsi  dire  d'un 
autie  temps ,  n'en  conservent  pas  moins  encore  un  ca- 
ractère distinctif  qui  leui"  mérite  d'attirer  l'attention  du 
voyageur. 

Le  village  de  Buffalo  domine  toute  l'étendue  du  lac 
Erié  et  de  la  Niagara.  Ses  environs  ,  et  surtout  la  por- 
tion de  terre  occupée  par  les  Indiens,  sont  d'une  fer- 
tilité remarquable;  les  relations  fréquentes  de  ses  habi- 
tans  avec  le  territoire  de  Michigan ,  en  ont  fait  l'entrepôt 
de  toutes  les  pelleteries  des  lacs  de  l'ouest.  Le  gibier 
de  toute  espèce  abonde  dans  les  forêts  qui  s'élendent 
tout  le  long  du  rivage  :  l'ours ,  le  chevreuil  et  le  castor 
sont  les  animaux  dont  la  chasse  occupe  le  plus  les  ha- 
bitans  de  l'intérieur  et  les  Indiens  ;  et  le  nom  de  Buffalo 
(  bœuf  sauvage  )  lui  fut  sans  doute  donné  à  cause  de  la 
grande  quantité  de  buffles  qui  s'y  tenaient  avant  réta- 
blissement des  Européens. 
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Les  côtes  du  Canada  s'aperçoivent  distinctement  du 
milieu  des  rues  de  Buffalo  ,  et  ces  eaux  sillonnées  au- 
jourd'hui de  goélettes  élégantes ,  rappellent  à  l'Améri- 
cain ,  qui  aime  à  voyager  dans  son  pays  pour  en  voir 
avec  orgueil  les  improvemens,  l'éclatante  victoire  navale 
que  le  jeune  commodore  Porter  y  remporta  sur  les  An- 
glais ,  malgré  la  supériorité  du  nombre  et  de  la  force 
de  leurs  vaisseaux. 

L'entrée  du  havre  de  Bufïido  est  défendue  par  une 
pointe  avancée  à  l'extrémité  de  laquelle  s'élève  un  phare. 
Je  fus  témoin  d'un  orage  sur  le  lac  Erié ,  et  malgré  le 
souvenir  encore  récent  des  tempêtes  de  l'Océan ,  je  ne 
pouvais  entendie  sans  trembler  le  vent  mugir  à  travers 
les  agrès  de  notre  schooner,  et  menacer  de  nous  engloutir 
au  miUeu  des  vagoies.  Le  steamboat  du  lac  Michigan  vint 
heureusement  à  notre  secours,  et,  luttant  avec  toute  la 
force  de  ses  voiles  et  de  ses  roues  contre  la  violence 
de  l'ouragan,  finit  par  nous  mettie  en  sûreté  dans  le 
port.  Pendant  deux  jours  qui  suivirent,  la  côte  se  cou- 
vrit de  branches  d'arbres  arrachées  aux  forêts  de  l'autre 
rive  ;  et  ce  fut  avec  une  profonde  douleur  que  nous  aper- 
çûmes ,  jeté  sur  la  plage  ,  un  canot  de  pêcheur ,  la  quille 
renversée. 


XII. 


%!êÊ^  '^hntm  ¥ie  Élmigmiêi* 


Comme  mon  cœur  l)attit  avec  force  lorsque,  errant 
au  milieu  des  niasses  île  saules  dont  les  rameaux  épais 
se  balançaient  sur  ma  tête  ,  je  vis  une  vapeur  blanche 
monter  en  colonne  vers  les  cieux ,  avec  un  mugissement 
lointain  que  les  brises  m'apportaient  par  intervalles  ! 
J'aurais  voulu  réunir  sur  cette  Grand-Island  si  impo- 
sante par  la  majesté  de  ses  forêts ,  au-dessus  même  de 
cette  cataracte  de  la  Niagara ,  non  point  tous  les  Juifs , 
comme  ce  gouverneur  de  l'état  de  New-York  ,  mais 
ces  hommes  las  d'eux-mêmes,  qui  traînent  au  milieu 
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des  villes  leur  luxe  ennuyé ,  ou  ces  insensés  pour  qui 
les  joius  passent  monotones  et  sans  couleur ,  et  qui , 
iielon  l'expression  si  vraie  de  Goethe ,  dans  le  cercle 
étroit  de  leur  folie ,  pirouettent  comme  de  jeunes  chats 
qui  jouent  avec  leur  queue.  J'amais  voiUu  voir  si  l<i 
grande  voix  qui  parle  au  fond  du  goufhe  retentissant 
aurait  eu  le  pouvoir  de  réveiller  des  sensations,  enseve- 
lies sous  une  apathie  invétérée  comme  la  mousse  qui 
embrasse  et  étouffe  un  arbre  jusque  dans  sa  racine.  Il 
y  a  dans  les  sommets  d'une  montagne  confondue  avec 
les  nuages ,  dans  l'immensité  sans  bornes  de  la  mer , 
dans  le  silence  des  forêts  vierges  ,  dans  le  roulement 
d'une  cataracte  ,  en  un  mot  dans  tous  les  grands  spec- 
tacles de  la  natuie ,  une  puissance  irrésistible  qui  arrache 
l'homme  à  la  terre  ,  et  l'enlève  vers  les  régions  supé- 
riemes  et  infinies  dont  son  âme  a  soif. 

Celui  qui  arrive  au-dessus  des  chutes  de  l'est  ne  com- 
prend rien  d'abord  à  tout  ce  qui  l'entoure.  En  se  dé- 
tournant ,  il  voit  les  rapides  écumer  à  un  mille  de  dis- 
tance jusqu'à  l'extrémité  de  Grand-lsland ,  et  se  perdre 
avec  les  eaux  du  lac  dont  les  rives  ne  s'aperçoivent  plus. 
Goat-Island  (  l'Isle  des  Chèvres  )  sépare  les  deux  côtés 
de  la  cascade;  et,  au  miheu  de  ce  vaste  fer-à-cheval , 
tout  (Usparaît  dans  un  tourbillon  de  vapeurs ,  d'où  s'é- 
lève un  mugissement  terrible  comme  les  éclats  du  ton- 
nerre. Beaucoup  d'Américains  des  états  voisins  viennent 
dîner  à  Eagle-Tatern ,  bel  hôtel  dont  Vts  galeries  sont 
barbouillées  des  noms  des  visiteurs  ;  ils  vont  surie  bord 
de  la  ISiagara,  s'accrochent  à  un  vieux  chêne  penché  swv 
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les  eaux  ,  jettent  un  coup-d'œil  ébahi  où  se  peint  une 
extase  contemplative ,  et  remontent  en  voitine ,  en  di- 
sant :  J'ai  vu  les  Chutes.  Surtout  ils  ne  manquent  jamais 
de  répéter  que  les  vitres  de  l'hôtel  sont  constamment 
ébranlées  par  la  secousse  qu'imprime  la  chute  à  un  demi- 
mille  de  circonférence.  En  définitive ,  qu'ont-ils  ob- 
servé ?  je  n'en  sais  rien  ;  mais  l'idée  dominante  qu'ils 
rapportent  de  leur  excursion ,  c'est  que  ces  Falls  in- 
terrompent la  navigation  des  lacs,  et  qu'il  faut  y  sup- 
pléer par  un  canal  ! 

Lorsqu'il  fit  tout  nuit,  que  la  lune,  montant  der- 
rière les  coUines  du  Canada  ,  vint  à  percer  de  ses 
pâles  et  mélancoliques  rayons  les  vapeurs  lointaines  du 
lac ,  et  qu'au  pied  même  de  la  cataracte  ,  assis  dans  la 
pirogue  qu'agitaient  les  eaux  échappées  du  gouffre  , 
j'écoutais  ce  bruit  solennel  que  renvoyait  l'écho  des 
rochers  ;  lorsque  au-dessus  de  moi  se  détachaient  en 
sombres  masses  les  arbres  touffus  de  Goat-Island ,  et 
ces  petites  îles ,  lambeaux  de  granit  et  de  pierre  ,  ci- 
mentés par  les  racines  des  cèdres  ;  puis ,  que  tout  autour 
de  ma  tête  les  blanches  évaporations  de  la  chute  mon- 
tèrent vers  la  cime  des  sapins  :  à  ce  moment  j'éprouvai 
cette  joie  intérieure ,  cette  jouissance  que  rien  ne  trou- 
ble ,  ce  bien-êti*e  de  l'âme  à  la  vue  d'un  spectacle  digne 
d'elle ,  comme  si  la  Divinité  se  fût  révélée  tout  entière 
au  muieu  de  son  œuvre  gigantesque.  Mais  c'est  quand 
le  soleiLvient  à  éclairer  ce  réseau  diaphane  et  en  faire 
jaiUir  en  gerbes  étincelantes  cet  arc-en-ciel  tout  pai'é 
des  couleurs  du  prisme  ,    c'est  alors  que  le  voyageur 
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anéanti ,  plongé  dans  une  admiration  muette ,  s'arrête 
sur  la  pointe  d'un  rocher  ,  et  là  rassemble  toutes  les 
forces  de  son  imagination  pour  s'initier  à  ce  grand 
mystère  de  la  nature. 

Un  petit  pont  en  bois  a  été  jeté  du  côté  américain 
à  Goal-Island.  Les  érables  et  les  cliénes  qui  forment 
cette  île  sont  d'une  dimension  prodigieuse  ;  leurs  ra- 
meaux enlacés  y  répandent  une  obscurité  si  profonde, 
cpie  les  hiboux  semblent ,  avec  les  serpens  à  sonnette , 
les  seuls  maîtres  de  ce  lieu.  A  l'extrémité  qui  donne 
sur  la  cascade ,  deux  grosses  pierres  qu'il  faut  atteindre 
au  moyen  d'un  arbre ,  puis  franchir  au  risque  de  tomber 
dans  l'abîme ,  servent  de  base  à  un  pont  sur  lequel  le 
voyageur  imprudent  s'élance  au  milieu  d'une  pluie  con- 
tinuelle ,  et  d'où  il  peut  en  tremblant  voir  toute  cette 
masse  d'eau  disparaître  dans  le  demi-cercle  que  forme 
la  chute  principale  (1).  Devant  lui  la  rivière  serpente 
encaissée  entre  deiLX  écores  à  pic  tapissés  de  cèdres 
blancs,  et  à  sa  gauche  s'avance  Table-Rock ,  rocher 
uni  et  fait  en  forme  de  table ,  d'où  les  visiteurs  fashio- 
nables ,  n'osant  pas  affronter  les  périls  du  pont ,  pré- 
tendent avoir  la  vue  la  plus  complète  de  toutes  les  chutes. 

Quand  on  traverse  sur  le  côté  canadien  ,  un  guide 


(1)  Les  chutes  sont  divisées  en  deux  parties  par  l'île  des  Chèvres, 
celle  du  côté  auiéricain  a  700  pieds  de  largeur,  et  la  pms  grande, 
Bur  le  côté  anglais  ou  canadien ,  900  pieds  d'étendue  et  160  de 
liaiilciir. 
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officieux  s'empare  du  voyageur  ,  et  lui  présente  son 
album  et  les  rafraîchissemens  que  renferme  sa  cabane. 
De  là  on  se  jette  dans  un  escalier  en  spirale  attenant 
au  rocher,  et,  après  avoir  tourné  une  centaine  démar- 
ches, on  se  trouve  au-dessous  de  Table-Ruck.  Il  faut 
alors  échanger  ses  vêtemens  contre  une  blouse  de  toile 
cirée ,  et  suivre  ,  si  on  en  a  le  courage  ,  cet  honmie 
(jui  court  de  pierre  en  pierre ,  fait  des  gestes  en  criant 
sans  se  f:iire  entendre,  et  s'enfonce  derrière  la  chute 
elle-même.  Quand  je  me  vis  au-dessus  de  cette  effrayante 
Niagara  ,  et  que  je  sentis  l'air  refoulé  par  la  rapidité  des 
eaux  oppresser  ma  poitrine  ,  la  force  et  la  respiration 
me  manquèrent,  mes  pieds  glissèrent,  un  nuage  voila 
mes  yeux Je  retrouvai  mes  sens  derrière  la  cata- 
racte ,  dans  une  grotte  profonde  ,  à  côté  du  guide  qui 
me  retenait  par  le  bras ,  et  cherchait  à  continuer  le  cours 
de  ses  explications.  Mais  le  mugissement  me  semblait 
alors  mille  lois  plus  épouvantable  que  du  haut  de  Goat- 
ïsland  ;  le  sol  tremblait  comme  si  la  terre  se  fut  en- 
tr'ouverte  :  ou  eût  dit  l'entrée  du  Tarlare. 

Nous  vîmes  aussi  à  un  mille  de  là  une  source  de  gaz 
hydrogène,  à  laquelle  il  est  d'usage  de  présenter  une 
chandelle  qui  l'enflamme.  Des  curieux  avaient  recouvert 
l'ouverture  avec  une  pierre  ;  le  gnide  approchant  avec 
sa  lumière  ,  il  en  résulta  une  explosion  dont  nous  ne 
pûmes  jamais  lui  faire  comprendre  la  cause  toute  natu- 
relle ;  il  voulut  croire  que  c'était  un  présage  que  Tablc^ 
Rock  ne  tarderait  pas  à  s'écrouler.  Il  est  vrai  aujourd'hui 
que  sa  prédiction  s'est  réalisée  ;  mais  ce  sont  les  Anglais 
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qui  onl  détruit  ce  rocher ,  sur  le  point  de  se  détacher 
de  sa  base. 


Un  soir  que  je  revenais  de  la  chasse  dans  les  marais 
de  Grand-Island  ,  je  rencontrai  un  vieux  Canadien  ;  son 
sac  était  plein  de  canards ,  d'écureuils  ,  de  perdrix  et 
de  faisans.  L'habitant  de  Québec  m'ayant  reconnu  pour 
Français ,  voulut  m'accompagner  le  reste  de  ma  course  ; 
pendant  que  nous  suivions  le  bord  de  la  forêt,  il  me 
raconta  l'anecdote  suivante  : 

c(  C'était  par  une  belle  matinée  de  printemps,  le  soleil 
se  levait  derrière  les  forêts  et  en  chassait  bien  loin  les 
brouillards  ;  il  y  avait  encore  de  la  neige  sur  les  monta- 
gnes que  vous  voyez  à  l'ouest ,  et  elles  brillaient  comme 
im  miroir  à  chaque  rayon  de  lumière  que  leur  envoyaient 
les  eaux  du  lac.  Tout  était  tranquille  dans  le  marais  ; 
car  alors  il  y  avait  peu  de  chasseurs  qui  fissent  retentir 
une  carabine  au  milieu  de  ces  heux,  et  les  Indiens  avaient 
une  croyance  superstitieuse  qui  leur  faisait  redouter  les 
environs  de  la  cataracte. 

))  Au  moment  où  j'arrivais  à  l'embouchure  de  la  Tona- 
wanta  (je  n'étais  qu'un  enfant  alors),  je  vis  un  homme 
passer  sur  la  lisière  du  bois.  Il  marchait  lentement  au 
miheu  des  broussailles  et  des  joncs  ;  une  couverture 
blanche  enveloppait  ses  épaules  ;  à  sa  ceinture  pendait 
une  peau  de  castor  qui  renfermait  sans  doute  son  briquet 
et  ses  ustensiles  de  chasse  ;  ses  cheveux  tombaient  sur 
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son  cou  ,  et  sa  tête  était  couverte  d'un  bonnet  formé 
de  la  peau  d'une  tête  d'ours  ,  dont  les  deux  oreilles  se 
dressaient  de  chaque  côté  en  signe  de  trophée. 

»  A  quelques  pas  de  là,  il  disparut  derrière  un  bouquet 
d'arbres  impénétrables  ;  en  m'avançant  derrière  les  buis- 
sons ,  je  le  vis  déposer  son  arc  et  ses  flèches  dans  une 
pirogue  d'écorce  à  sec  sur  le  rivage.  11  la  lança  d'un 
bras  vigoureux  au  milieu  de  la  rivière ,  se  plaça  à  l'ex- 
trémité ,  et  la  ût  voler  à  l'aide  de  son  aviron  qu'il  tour- 
nait adroitement  d'un  côté  sur  l'autre;  puis  il  déploya 
une  voile  d'écorce  finement  tissue  :  je  le  regardais  , 
sa  pagaye  transformée  en  gouvernail,  descendre  lente- 
ment le  courant. 

»  Ainsi  passait  le  sauvage  dans  son  canot  si  étroit  qu'il 
lui  eût  été  impossible  de  s'y  tenir  debout  ;  il  pouvait 
voir  les  tourbillons  de  la  chute  s'élever  à  l'horizon ,  et 
entendre  distinctement  le  fracas  de  la  cataracte.  Il  était 
encore  à  un  demi-mille  des  rapides  dont  il  connaissait 
bien  le  danger,  et  déjà  il  allait  gagner  le  rivage  ,  quand 
son  œil  perçant  découvrit  un  faucon  qui  se  balançait  au- 
dessous  des  nuages  :  aussitôt  il  arracha  la  voile  d'écorce 
de  bouleau ,  et  se  jetant  à  la  renverse  dans  son  canot , 
il  saisit  son  arc ,  plaça  la  flèche  sur  la  corde  ,  et  n'atten- 
dit plus  que  l'instant  où  l'oiseau  passerait  à  portée.  Tan- 
dis que  sans  inquiétude  le  chasseur  immobile  voguait 
lentement  sur  les  eaux ,  le  faucon ,  décrivant  de  larges 
cercles  sous  le  ciel ,  planait  eu   se  rapprochant  davaa- 
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tage  de  la  terre.  Celui  qui  eût  aperçu  du  rivage  ce  canot 
sans  mouvement  glisser  au  milieu  du  fleuve  ,  l'eût  pris 
pour  un  faisceau  de  joncs  arrachés  par  la  violence  de 
l'orage,  ou  pour  le  cadavre  d'un  buffle  noyé  dans  les 
grands  lacs.  Tout-à-coup  le  trait  part;  l'Indien  pousse 
un  cri ,  et  l'oiseau  percé  tombe ,  mais  se  débattant  en- 
core ,  il  va  rouler ,  mal  soutenu  par  son  aile  pendante  , 
au  milieu  du  torrent.  —  Ainsi  le  chasseur  avait  perdu 
sa  flèche  et  l'oiseau  dont  les  plumes  dorées  eussent  orné 
sa  tête  au  feu  du  conseil.  Plein  de  rage ,  il  rame  vers  sa 
proie,  et  oubliant  les  rapides  qui  déjà  l'entraînent,  court 
à  vme  mort  inévitable  :  lui  qui  savait  comme  tout  Indien, 
que  jamais  homme  n'avait  porté  ses  pas  sur  ces  groupes 
de  fleurs  et  de  mousses  qui  forment  la  base  de  ces  îles , 
et  que  jamais  canot  de  Seneca ,  ni  pirogue  de  guerre 
à^ Adirondack  n'avait  osé  s'aventurer  sur  ces  vagues 
écumantes . 

»  Il  eut  bientôt  reconnu  sa  fatale  imprudence.  Incapa- 
ble de  diriger  sa  pirogue  vers  l'une  de  ces  îles,  il  es- 
saya du  moins  de  s'accrocher  à  quelques  branches,  mais 
les  poignées  de  feuilles  restèrent  dans  ses  mains  qu'il 
agitait  avec  des  mouvcmens  convulsifs  :  c'était  en  vain, 
il  fallait  y  péril'.  Alors  il  se  rappela  qu'il  était  guerrier, 
comme  disent  les  Indiens  ,  et  qu'il  devait  mourir  avec 
courage.  11  saisit  donc  sa  bouteille  à'cau  de  /èw  pendue 
à  sa  ceinture,  la  vide  d'un  trait,  et,  les  bras  croisés  sur 
sa  poitrine  ,  il  regarde  d'un  œil  calme  le  gouflre  im- 
mense qui  va  l'engloutir. 
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»  L'esquif  roula  de  roc  en  roc  avec  la  rapidité  de  l'é- 
clair. On  le  vit  encore  sous  Tarc-en-ciel  que  forme  le 
soleil  en  traversant  de  ses  rayons  les  vapeurs  de  la 
chute  :  l'Indien  élevait  ses  deux  mains  en  signe  d'adieu, 
—  puis  canot  et  chasseur,  tout  disparut  dans  l'aLîme.  » 


i 
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XIII. 
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Lewiston  est  un  village  naissant  situé  à  quelques 
milles  (les  Chutes,  sur  le  bord  de  la  Niagara.  Le  long 
de  la  rivière  on  remarque  les  ruines  des  maisons  qui  fu- 
rent brûlées  dans  les  dernières  guerres  avec  les  Anglais. 
Les  eaux  seules  du  fleuve  séparent  ces  deux  peuples  ri- 
vaux :  sur  l'autre  côté  flotte  emphatiquement  un  immense 
drapeau  rouge  avec  sa  croix  blanche ,  au  milieu  du  viU 
lage  de  Queenstown ,  dont  les  toits  encore  noircis  par 
le  feu  attestent  la  défaite  du  général  anglais  Brock ,  qui 
y  perdit  la  vie.  Le  gouvernement  lui  a  élevé  un  monu- 
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ment  remarquable  sur  le  lieu  même  du  combat  :  c'est 
une  colonne  haute  de  115  pieds ,  au  sommet  de  laquelle 
est  un  observatoire ,  d'oii  l'œil  embrasse  les  forêts  envi- 
ronnantes et  l'entrée  du  lac  Ontario  ;  les  nuages  que  for- 
ment les  vapeurs  continuelles  des  Chutes  s'aperçoivent 
encore  dislinctement  de  cette  élévation  ,  ainsi  que  le 
cours  de  la  rivière  ,  à  travers  des  rochers  escarpés. 

La  haute  colline  que  l'on  descend  par  une  route  tor- 
tueuse ,  avant  de  se  trouver  dans  la  plaine  de  Lewiston, 
porte  le  nom  de  DeviV s-Hole  (  Trou  du  diable  ) ,  en 
mémoire  de  la  mort  horrible  de  cinquante  Américains, 
qui  furent  précipités  de  300  pieds  à  pic  au  miheu  de  la 
Niagara.  Comme  ils  marchaient  en  observation  vers  le 
camp  des  Anglais  ,  ils  prirent  les  touffes  de  cèdres  at- 
tachées au  rocher  pour  la  lisière  du  bois  ,  et  tombèrent 
dans  une  embuscade  de  Tuscaroras  ,  qui  les  lancèrent 
impitoyablement  au  fond  de  l'abîme.  On  assure  qu'un 
de  ces  infortunés  parvint  à  se  cramponner  aux  branches 
d'un  arbre  ,   et  fut  sauvé  par  un  hasard  inoui. 

A  peine  le  soleil  avait-il  paru  au-dessus  des  forêts  , 
lorsque  je  montai  à  cheval  pour  aller  visiter  les  Tusca- 
roras. Une  rosée  abondante  rafraîchissait  les  sentiers  , 
et  ruisselait  comme  des  perles  sur  les  tulipiers  en  fleurs  ; 
toute  cette  nature  puissante  s'épanouissait  au  premier 
rayon  du  soleil  ;  des  oiseaux  chantaient  au  milieu  des 
thyrses  fleuris  des  lianes  et  des  jasmins.  Une  heure  en- 
viron après  avoir  ([uitté  Le^'iston,  un  sentier  assez  raide, 
creusé  par  le  lit  d'un  torrent,  me  conduisit  dans  le  vil- 
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lage  des  Indiens  :  j'abandonnai  alors  la  bride  sur  le  cou 
de  mon  cheval,  et,  tout  entier  à  ma  rêverie,  je  le  laissai 
errer  au  milieu  des  huttes  et  des  cabanes.  Quelques-unes 
de  ces  habitations  étaient  arrondies  comme  on  nous 
peint  les  maisons  des  castors  ;  Técorce,  levée  par  grandes 
pièces  aux  troncs  des  cèdres,  recouvrait  le  toit  circu- 
laire en  larges  dalles  ;  et,  par  un  trou  pratiqué  à  sa  partie 
supérieure  ,  la  fumée  montait  en  colonne  longue  et  pres- 
sée. Une  porte  entr'ouverte  me  laissa  apercevoir  une 
Indienne  assise  auprès  d'un  feu  pétillant ,  qui  berçait 
dans  un  hamac  de  bouleau  son  enfant  nouveau-né  , 
lanchs  que  les  plus  âgés ,  courant  autour  de  la  hutte  , 
perçaient  à  coups  de  flèche  les  calebasses  suspendues  aux 
arbres  voisins.  Les  femmes  apportaient  du  bois  ,  des 
écorces  de  bouleau ,  pour  en  faire  des  paniers  et  des 
pirogues  ;  quelquefois ,  quand  elles  marchaient  devant 
moi,  je  voyais  la  figure  naïve  d'un  enfant  emmaillotté 
dans  son  berceau  et  suspendu  au  dos  de  sa  mère  par 
une  large  corde  qui ,  attachée  aux  deux  extrémités  , 
passait  sur  le  front  de  la  femme,  et  semblait  un  bandeau 
sur  ses  cheveux  noirs  et  lisses.  Il  régnait  dans  ce  village 
un  silence  si  profond  ,  un  calme  si  solennel,  que  malgré 
moi ,  en  regardant  ces  sauvages  aller  et  venir  sans  s'oc- 
cuper de  la  visite  d'un  étranger,  je  cherchais  à  saisir 
quelque  parole  qui  vînt ,  pour  ainsi  dire,  animer  toutes 
ces  statues.  A  peine  rencontrai- je  quelques  homznes;  ils 
étaient  à  chasser  autour  de  leur  réservation  ,  ou  à 
pêcher  à  la  rivière  ;  les  vieillards  cultivaient  un  petit 
enclos  où  l'on  voyait  du  maïs  et  des  patates.  L'un 
d'eux ,  qui  compte  près  d'un  siècle  de  viey  a  écrit  l'his- 
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toire  de  sa  nation  et  de  toutes  celles  de  l'Amérique  de- 
puis la  création  du  monde  ;  il  y  a  joint  des  dessins  où 
sont  représentés  les  trois  géans  qui  selon  lui  peuplèrent 
la  terre  après  le  déluge ,  le  combat  des  descendans  de 
ces  premiers  liomraes ,  etc.  Je  distinguai  de  loin  sa  mai- 
son ,  assez  spacieuse  poiu*  un  Indien  ;  mais  la  porte  en 
était  fermée  ,  et  ses  voisins  me  montrèrent  la  forêt , 
pour  m' avertir  qu'il  était  sans  doute  allé  méditer  dans 
la  solitude. 

La  position  de  ce  village  des  Tuscaroras  est  tout  ce 
qui  en  fait  le  charme  aux  yeux  du  voyageur,  car  il  con- 
tient à  peine  deux  cents  habitans  :  mais  les  Indiens  ont 
conçu  un  tel  attachement  pour  cette  demeure ,  qu'ils  la 
garderont  tant  que  la  trop  grande  proximité  des  Amé- 
ricains ne  les  en  chassera  pas.  J'admuais  les  bois  qui 
s'étendent  au  pied  de  la  colline  sans  interruption  jus- 
qu'au lac  ,  dont  les  eaux  blanches  reflétaient  les  rayons 
obhques  du  soleil  ;  aucun  bruit  ne  s'élevait  autour  de 
moi  :  on  eût  dit ,  à  voir-  ces  forêts  se  confondre  avec 
l'Ontario ,  ce  ciel  d'azur  resplendissant  des  feux  du  jour  ; 
on  eût  dit,  au  milieu  de  cette  majesté  de  la  nature  seule, 
sans  la  présence  de  l'homme,  la  terre  vierge,  telle  qu'elle 
sortit  des  mains  du  Créateur.  Je  m'oubhais  moi-même 
dans  ce  grand  aspect  d'un  désert;  un  crayon  à  la  main, 
j'esquissais  les  sensations  qiù  se  pressaient  en  foule  dans 
mon  esprit ,  quand  une  ombre  opaque  vint  se  projeter 
sur  mon  front  et  me  tirer  subitement  de  mes  rêveries. 
C'était  un  grand  Tuscarora  (]ui  s'était  approché  sans 
biiiit ,  et  p^ché  sur  moi ,  m'examinait  avec  une  atten- 
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tion  extraordinaire.  Quelques  mots  d'anglais  prononcés 
de  part  et  d'autre  nous  mirent  en  état  de  converser  sur 
l'histoire  de  ces  Indiens. 

Les  Tuscaroras  sont  originaires  de  la  Caroline  ;  ils 
partageaient  avec  les  Creeks  et  les  Cherokees  les  som- 
mets sauvages  des  Apalaches.  Les  Cinq-Nations ,  se 
trouvant  attaquées  par  des  forces  supérieures  ,  les  invi- 
tèrent à  se  joindre  à  leur  confédération  ,  et  les  Tusca- 
roras formèrent  la  sixième  de  ces  nations  ,  dont  l'his- 
toire se  rattache  sans  cesse  à  celle  des  guerres  du  Canada 
et  des  Etats-Unis.  La  couleur  rouge  des  Tuscaroras 
rappelle  leur  origine  méridionale,  et  les  climats  froids 
qu'ils  habitent  ne  leur  ont  rien  fait  perdre  de  l'air  fier 
et  souvent  féroce  des  sauvages  du  Mississipi  :  plus  tard, 
je  fus  frappé  de  leur  ressemblance  avec  les  Choctatvs 
et  les  Pascagoulas.  Leur  démarche  est  moins  grave  ^ 
moins  sévère  que  celle  des  Onéidas^  mais  il  y  a  dans 
leurs  formes  souples  et  arrondies ,  dans  leurs  membres 
plus  longs  et  plus  finement  dessinés  ,  un  air  d'indolence 
qui  ne  peut  tirer  son  origine  que  des  rives  brûlantes 
du  Meschacebé  ,  des  savanes  de  la  Floride  ou  des 
prairies  du  Texas. 


^ 


xiy. 


li^  Im  ®ntmi0* 


A  l'embouchure  de  la  rivière  de  Niagara  on  trouve 
encore  deux  redoutes  ,  l'une  anglaise  et  l'autre  améri- 
caine, et  deux  villages;  avec  cette  différence  que  Newark, 
sur  le  côté  canadien  ,  n'est  guère  qu'un  monceau  de  rui- 
nes à  peine  réparées,  tandis  que  Yomigstown ,  quoique 
renfermant  au  plus  vingt  maisons  ,  présente  l'aspect 
d'une  prospérité  naissante. 

Mon  liôle  de  Lewiston  ,  avec  cette  prévenance  offi- 
cieuse que  Waller  Scott  accorde   souvent  à  ceux  de3 
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villaees  de  TEcossc,  m'olïiit  de  me  conduire  lui-même 
à  Youngstown  dans  son  waggon  ;  et  nous  partîmes 
dès  que  le  soleil  fut  assez  bas  sur  le  lac ,  pour  ne  plus 
avoir  à  craindi'e  son  ardeur.  La  route  était  ravissante  : 
il  fallait  suivre  constamment  les  bords  de  la  Niagara 
alors  sUencieuse ,  et  réfléchissant  les  sombres  forêts  de 
ses  rives  ;  de  temps  en  temps  un  martin-pêcheur  plon- 
geait dans  les  eaiLX  transparentes ,  et ,  poussant  un  cri 
aigu  quand  il  avait  manqué  sa  proie  ,  allait  se  remettre 
en  embuscade  sur  une  branche  morte.  Les  noyers  for- 
maient une  allée  régulière  ,  et  les  fleurs  des  acacias  que 
le  vent  du  soir  efleuillait  autour  de  nous ,  embaumaient 
l'air  que  nous  respirions. 

Le  petit  hôtel  où  nous  nous  arrêtâmes  à  Youngs- 
town  ,  entouré  de  galeries  et  exposé  à  la  brise  du 
lac ,  était  encore  abrité  des  rayons  du  soleil  par  une 
espèce  de  haie  formée  de  rameaux  verts  coupés  dans  le 
bois.  J'avais  tout  un  jour  à  attendre  le  départ  du  steam- 
boat  anglais  qui  stationne  à  Newark  ,  el  j'entrepris  une 
excursion  sur  les  bords  du  lac  :  cette  nature  si  belle  ,  si 
imposante  dans  la  majesté  de  ses  eaux  et  de  ses  forêts, 
avait  rendu  le  calme  à  mon  âme  ;  je  n'avais  point  oubhé 
mon  pays  ni  les  miens ,  mais  cette  pensée  ne  se  présen- 
tait plus  à  moi  sous  cet  aspect  parfois  triste  ,  qui  laisse 
après  lui  une  profonde  mélancolie  ,  et  d'où  naît  cette 
maladie  du  pays,  cette  home  sickness ,  comme  on  dit 
en  anglais.  J'étais  heureux  :  tout  ce  que  peut  désirer  un 
être  simple ,  pour  qui  les  jouissances  que  procurent  les 
grands  spectacles  de  la  nature  sont  le  seul  et  suprême 
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bien  ,  tout  ce  qui  pouvait  fiiire  impression  sur  une  âme 
jeune  et  avide  de  sensations  ,  la  nouveauté  et  la  soli- 
tude qui  permet  de  se  mirer  eu  cjuelque  sorte  dans  ses 
souvenirs  ,  j'avais  tout  à  souhait. 

Je  pénétrai  donc  directement  dans  la  forêt,  avec  mon 
fusil  et  mon  poignard ,  car  je  craignais  de  rencontrer 
encore  quelque  ours  ,  trop  honnête  celte  fois  pour  se 
reth'er  à  mon  approche.  Le  soleil  et  la  direction  du  vent 
devaient  me  guider  à  travers  le  labyrinthe  de  brous- 
sailles ,  et  puis  j'avais  à  ma  gauche  le  lac  que  je  devais 
toujours  retrouver  comme  une  barrière  pour  arrêler  mes 
pas  crrans.  Des  bandes  de  pigeons  me  procurèrent  en 
peu  d'instans  une  chasse  assez  abondante  ;  les  faisans 
demandaient  plus  d'attention,  et  ils  couraient  long-temps 
parmi  les  hautes  herbes  sans  qu'il  fût  possible  de  les 
tirer.  Lorsque  j'eus  parcouru  la  forêt  pendant  plusieurs 
heures ,  la  fatigue  et  la  chaleur  m'accablèrent ,  et  je 
m'endormis  au  milieu  d'une  clairière. 

Je  ne  sais  jusqu'à  quand  j'aurais  conlinué  de  rêver,  si 
je  n'eusse  élé  réveillé  par  le  chant  harmonieux  d'un 
robin.  Je  fus  quelques  instans  à  me  remettre  dans 
mon  véritable  état  moral  ,  et  je  finis  par  compren- 
dre qu'il  était  temps  de  reprendre  ma  route.  Les  nua- 
ges s'étaient  amoncelés  ,  le  vent  ne  souillait  plus ,  le 
tonnerre  commençait  à  gronder,  et  le  soleil  avait  dis- 
paru ;  espérer  de  retrouver  sou  chemin  au  milieu  des 
broussailles  eût  élé  une  fohe  ;  mes  moyens  d'observa- 
tions étaient  devenus  inuliles,  il  fallut  donc  marcher  au 
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hasard.  Les  bois  étaient  moins  hauts  et  pKis  distans  les 
uns  des  autres  ;  je  passais  avec  rapidité  au  miheu  des 
buissons  sans  prendre  garde  aux  faisans  effrayés  que  je 
faisais  envoler  à  chaque  pas  ;  enfin ,  au  moment  où  je 
croyais  arriver  à  la  clairière  qui  environnait  le  fort ,  une 
immense  forêt  de  noyers  se  présenta  à  mes  regards  ,  et 
le  découragement  me  saisit.  Je  déposai  mon  fusil  au  pied 
d'un  arbre,  et  je  montai  jusqu'au  sommet,  déchiré  par 
les  épines  et  les  ronces  :  mais  je  ne  voyais  que  cimes 
d'arbres  interminables  ,  que  la  plus  légère  brise  n'a- 
gitait pas.  Le  ciel  était  menaçant ,  et  aucun  bruit,  pas 
même  celui  d'un  oiseau  ,  ne  venait  me  consoler  ;  tous 
avaient  fui  dans  les  taillis  pour  éviter  l'orage. 

Si  jamais  quelqirun  s'' est  trouvé  dans  une  semblable 
position ,  il  sentira  tout  ce  qu'il  y  a  de  cruel  et  de  na- 
vrant à  se  voir  ainsi  dénué  de  tout  secours  ,  perdu  au 
milieu  d'une  forêt  impénétrable  ,  sans  espoir  de  retrou- 
ver un  sentier  qui  puisse  conduire  à  quelque  maison 
hospitalière.  Oh  !  c'est  alors  que  la  patrie  revient  à  la 
mémoire,  que  l'on  regrette  son  toit  paternel;  tous  ces 
arbres  gigantesques  dont  les  branches  m'abritaient ,  sem- 
blaient la  voûte  d'un  souterrain  dans  lequel  on  erre  d'un 
pas  chancelant ,  avec  une  lanqie  prête  à  s'éteindre. 

Je  suivais  cette  route  incertaine  que  je  me  frayais 
avec  le  canon  de  mon  fusil,  à  travers  les  ronces,  quand 
le  lac  murmura  tout-àcoup  à  mes  oreilles;  je  m'élançai 
sur  la  plage  déserte, mais  l'autre  rive  avait  dis- 
paru, et  autour  de  moi  les  flots  succédaient  aux  flots  ; 
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pas  même  une  voile  qui  par  sa  direction  m'indi({uât  do 
quel  côlé  tourner  mes  jws.  Il  fallut  me  résigner  à  passey 
la  nuit  là;  j'allumai  du  feu  avec  la  pierre  du  fusil,  et  iju 
me  mis  à  suivre  des  yeux  ces  eaux  immenses  en  me  li- 
vrant à  la  mélancolie  de  mes  pensées.  Je  me  transportais 
malgré  moi  au  milieu  des  rues  étroites  de  ma  ville  na- 
tale ,  me  promenant  sans  inquiétude  dans  nos  campa- 
gnes si  connues ,  sautant  les  haies  et  les  fossés ,  sans 
perdre  de  vue  les  maisons  et  les  champs  :  j'étais  tout 
entier  en  France ,  et  j'oubliais  ma  triste  situation ,  tandis 
que  les  eaux  se  doraient  à  mes  pieds  d'un  rayon  oblique 
qui  glissait  entre  deux  nuages.  Peu  à  peu  leurs  masses 
noires  s'écartèrent,  et  le  soleil  reparut  ;  mais  je  ne  voyais 
plus  rien  ,  mes  pensées  s'égaraient  connue  l'aile  de  ces 
mouettes  de  nuit  qui  déjà  se  balançaient  sur  le  lac. 

Heureusement  cet  avertissement  salutaire  ne  fut  pas 
perdu  ;  le  soleil  se  coucliant  en  face  de  moi ,  la  Niagara 
devait  donc  élre  à  ma  gauche ,  et  ma  route  était  enfin 
retrouvée.  Je  marchai  le  long  du  lac  jusqu'à  la  nuit, 
tantôt  sur  des  cailloux  ,  tantôt  sur  des  pentes  de  rochers 
couverts  de  mousse  ;  le  fort  Niagara  se  montra  au  cré- 
puscule,  mais  à  plus  de  six  milles  de  distance;  (juand 
j'approchai  de  la  poudrière ,  la  sentinelle  me  cria  :  tpii 
vive,  et  ce  ne  fut  qu'au  second  appel  que  la  faligue 
me  permit  de  répondre  :  citizen. 

A  mesure  que  j'approchais  d'Youngstown ,  les  lu- 
mières de  l'hôtel  brillaient  d'une  clarté  plus  vive  ,  un 
bruit  d'instrumens  résonnait  à  mon  oreille.  Quand  j'ar- 
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rivai  à  la  porte  de  l'hôtel ,  le  lanrlloi  ri  fort  inquiet  de 
mon  absence  ,  me  reçut  avec  cordialité  ;  l'hôte  de  Le~ 
wiston  me  présenta  dans  un  salon  d'où  partaient  tout 
ce  tumulte  et  cette  singulière  musique.  Etrange  con- 
traste !  à  peine  étais-je  échappé  de  la  forêt  ,  à  peine 
étais-je  bien  certain  de  me  rencontrer  au  milieu  d'êtres 
vivans ,  et  je  me  trouvais  transporté  comme  par  enchan- 
tement dans  un  bal ,  parmi  tous  les  officiers  du  fort ,  qui 
se  réjouissaient  la  veille  de  la  grande  fête  nationale  du 
4  juillet ,  anniversaire  de  l'Indépendance  américaine  ! 


■i? 


XV. 


Ce  fut  précisémenl  le  4  juillet,  jour  si  mémorable  , 
où ,  selon  le  proverbe ,  tout  bon  Américain  doit  s'eni- 
vrer, que  je  quittai  le  territoire  des  Etats-Unis.  Le  ca- 
non du  fort  tirait  de  minute  en  minute,  des  drapeaux 
pavoisaient  toutes  les  chaloupes  ,  les  milices  des  environs 
s'étaient  rassemblées  dans  la  cour  de  Diôtel,  et  la  grosse 
caisse,  les  fifres  et  les  tambours  faisaient  un  vacarme 
affreux,  auqut-l  les  liabitans  donnaient  le  nom  de  musique 
guerrière. 
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L'orgueil  anglais  devait  se  trouver  froissé  par  ces 
démonstrations  d'une  joie  insultante  pour  lui.  Les  petits 
navires  du  lac ,  qui  naviguaient  sous  le  pavillon  de  la 
Grande-Bretagne,  s'étaient  retirés  d'Youngstown,  et  on 
les  voyait  mouillés  au  milieu  de  la  Niagara  ,  à  l'endroit 
où  passe  la  ligne  de  démarcation  entre  les  deux  états. 
Le  steamboat ,  prêt  à  partir  (1)  ,  tira  quatre  coups  de 
canon  en  l'honneur  de  Georges  IV ,  et  je  me  rendis  à 
bord  dans  un  canot.  Je  ne  sais  si  le  capitaine  avait  l'in- 
tention de  me  vexer,  parce  que  j'étais  venu  de  la  rive 
opposée  ,  mais  j'eus  bien  du  mal  à  me  cramponner  à 
l'échelle  de  corde  ,  et  je  n'y  serais  peut-être  pas  par- 
venu sans  une  main  que  l'on  me  tendit  du  bord.  Quelle 
fut  ma  surprise  et  ma  joie  en  retrouvant  dans  cette 
personne  charitable,  un  ancien  compagnon  de  voyage 
pendant  la  traversée  ,  celui  qui  avait  partagé  ma  cabine  ! 
Nous  choisîmes  encore  la  même  chambre  sur  cet  autre 
Océan  ,  et  tout  ce  (pii  nous  entourait  s'embellit  des 
charmes  de  l'intimité. 

Le  fort  Georges  ,  sur  la  côte  anglaise  ,  étant  plus 
avancé  dans  le  lac  ,  fut  le  dernier  point  que  nous  aper- 
çûmes sur  le  rivage.  Ceux  qui  ont  fait  la  traversée  de 
Douvres  à  Calais ,  auront  facilement  l'idée  de  l'effet  du 
lac  ,  quand  on  coupe  directement  de  l'emljouchure  de 


(1}  Le  bateau  américain  part  de  Port  Gcnesee  ,  à  reniboiichme 
de  la  rivière  de  ce  nom ,  louche  à  Oawego ,  à  Sachets  Hatbour, 
et  s'arrête  à  O^deii^hur^,  sur  la  rive  droite  du  Saint-Laurent ,  sui- 
vant ainsi  tout  le  littoral  du  lac  du  côté  des  Etats-Unis. 
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la  Niagara  vers  York.  Comme  dans  la  Manche ,  un  se- 
cond rivage  se  présente  aux  regards ,  dès  qu'on  a  perdu 
de  vue  le  premier  ;  les  vagues  sont  courtes  et  serrées  ; 
et  quoique  la  terre  disparaisse  de  chaque  côté  ,  et  que 
Tirnage  de  la  mer  s'offre  seule  aux  yeux  du  voyageur , 
cependant  celui  qui  a  navigué  sur  l'Océan  éprouve  je 
ne  sais  quelle  sensation  intime,  qui ,  comme  aux  animaux 
embarqués  dans  un  navire ,  lui  annonce  la  proximité  de 
la  terre. 

Notre  route  était  de  cingler  droit  au  nord-est  et  de 
traverser  l'Ontario  dans  toute  sa  longueur  ;  mais  un 
orage  subit ,  tel  qu'il  en  arrive  si  souvent  dans  ces  pa- 
rages ,  éclata  vers  le  milieu  du  jour  :  le  capitaine  effrayé 
proposa  d'entrer  à  York  ,  el  d'y  attendre  les  vents  ré- 
guliers du  soir,  afin  de  continuer  le  voyage.  Pour  nous, 
tous  étrangers,  c'était  une  occasion  de  visiter  la  capitale 
du  Haut-Canada  ,  et  de  compléter  ainsi  notre  course 
dans  cette  contrée  célèbre  de  l'Amérique  :  il  fut  donc 
unanimement  résolu  de  relâcher. 

La  même  différence  de  végétation ,  de  température , 
de  pays  ,  qui  frappe  le  voyageur ,  lorsqu'il  voit  les  clo- 
chers et  les  sables  de  Calais  briller  des  rayons  du  soleil 
et  resplendir  d'une  vive  clarté  ,  tandis  que  les  rochers 
de  Douvres  ,  les  collines  du  comté  de  Kent  sont  cou- 
verts d'un  Jirouillard  glacial ,  celte  même  difféience  , 
dis-jc,  se  fait  sentir  sur  le  lac  Ontario.  Lorsque  nous 
nous  éloignions  de  la  côte ,  les  forêts  si  belles  d'aca- 
cias et  de  noyers  ,  uniformes  dans  leur  verdure  ,  connue 


122  YORK. 

les  arbres  d'une  prairie ,  présentaient  l'aspect  d'un  pays 
riant  et  fertile;  sur  la  colline,  qui  s'élève  en  amphi- 
théâtre, montait  lentement  la  fumée  du  village  des  Tus- 
caroras  ;  et  leurs  huttes,  rangées  sur  le  penchant  du  co- 
teau ,  rappelaient  la  vie  simple  et  heureuse  de  l'homme 
primitif  sous  un  ciel  bienfaisant.  Mais  quand  les  envi- 
rons d'York  parurent  sous  les  nuages  gris  que  le  vent 
chassait  en  tourbillons  ,  les  sommets  de  ces  grands  pins 
du  désert  formaient  une  haie  élancée  ,  dans  laquelle  l'œil 
ne  pouvait  rien  distinguer  que  ténèbres  épaisses  et  soli- 
tude effrayante  ;  les  tuyas ,  raides  comme  un  arbre  que 
le  givre  a  couvert ,  s'inchnaient  à  peine  sous  la  brise 
croissante,  tandis  que  les  vagues  grossissant  toujours 
semblaient  étinceler  avec  leur  écume  argentée  sous  ces 
sombres  forets.  Toutes  les  petites  voiles  qui  tenaient 
la  même  route  que  nous  se  rangèrent  le  long  de  la 
côte,  et  parviiu'ont  à  gagner  la  rade  d'York  aussitôt 
que  le  steamboat,  en  sorte  qu'on  eût  dit  une  flotille 
se  ralliant  autour  du  Commodore. 

ChampoUion  dit  quelque  part  dans  ses  Voyages  , 
qu'étant  occupé  à  dessiner  une  ruine  sur  les  bords  du 
]Sil,  et  se  croyant  seul  d'Européen  à  affronter  ce  climat 
brûlant,  il  fut  fort  surpris  de  voir  sortir  de  derrière 
une  colonne  quelques  fashionables ,  des  ladies  s'abritant 
d'un  soleil  de  feu  avec  une  ombrelle  large  comme  les 
deux  mains,  et  à  la  dernière  mode  de  Londres.  Ainsi 
ne  s'étonnera-t-on  point  de  trouver  à  York ,  quoique 
cette  ville  soit  reléguée  au  fond  d'un  des  pays  les  plus 
tristes ,   les  plus  arriérés  de  rAméri(|uc ,  les  usages  et 
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les  manières  anglaises  dans  toute  leur  originalité.  Les 
modes  à  peine  esquissées  à  num  dépari  de  Paris  étaient 
déjà  fortemenl  accentuées  chez  les  élégans  du  Haut- 
Canada.  Les  officiers  anglais  ,  avec  deux  clievauY  eu 
flèche  sur  un  tilbury,  galopaient  à  travers  les  rues  et 
la  grande  place  d'York  ;  les  marchands  de  nouveautés 
étalaient  leur  enseigne  avec  les  armes  de  la  nation  et  la 
fameuse  devise  :  Dieu  et  mon  droit,  honni  qui  mal  y 
jjense  ;  de  jeunes  dandies  venaient  avec  leurs  lorgnons 
en  or  examiner  Tintérieur  de  notre  bateau  et  feuilleter 
les  journaux  de  New-York.  Mais  ce  qui  me  parut  le 
plus  étrange  ,  ce  fut  le  sang-froid  de  deux  dames  du 
grand  ton ,  qui ,  pendant  un  ouragan  terrible  et  par  un 
vent  de  nord  glacial ,  assises  sur  le  siège  du  cocher  , 
conduisaient  elles-mêmes  leur  calèche  sur  le  bord  du  lac, 
malgré  la  pluie  continuelle  que  leur  lançaient  les  vagues 
en  se  brisant  contre  la  plage. 

Sur  la  grande  place,  un  spectacle  nouveau  nous  at- 
tendait encore.  Deux  bataillons  de  Highlanders  venus 
d'Ecosse  passaient  la  revue  du  gouverneur  ;  les  plumes 
d'aigles  de  leur  tartan  flottant  sur  le  front  de  ces  intré- 
pides montagnards  ,  et  les  couleurs  variées  de  leurs 
plays ,  leurs  jambes  nues  et  rougies  par  l'air  piquant  du 
Canada  ,  leurs  sandales  liées  autour  du  mollet ,  la  mu- 
sique mélancoli<{ue  de  leurs  cornets  à  bouquin  :  tout 
en  eux  avait  un  aspect  de  rudesse  sauvage  parfaitement 
en  harmonie  avec  les  régions  o\x  ils  se  trouvaient  trans- 
portés. Ils  entonnèrent ,  non  pas  tout-à-fait  Tair  de  la 
Dame-Blanche,  mais  le  Robin  icas  not   hère  c^iù  en 
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est  le  motif  ;  comme  Georges  Brown  dans  ce  délicieux 
opéra ,  le  chant  des  chevaliers  d'Avenel  me  revenait  à 
la  mémoire  ,  au  milieu  de  mille  autres  souvenirs;  et  moi 
aussi  j'aurais  pu  dire  aux  Highlanders  :  (c  Attendez  , 
j'achèverais,  je  crois.  » 

Une  autre  originalité  de  cette  singulière  ville  ,  c'est 
qu'il  n'y  a  point  d'habitations  aux  environs.  Aux  mai- 
sons d'York  succèdent  immédiatement  les  forets  ,  et  dé 
quelle  profondeur  sont  ces  immenses  forets ,  quand  on 
songe  qu'elles  vont ,  sans  être  interrompues ,  se  perdre 
dans  les  régions  glaciales  de  la  baie  d'Hudson  et  au  pôle 
arctique  î  Ainsi ,  une  ville  à  peine  aussi  peuplée  qu'un 
gros  hameau  de  l'Angleterre  ,  voilà  tout  ce  que  la  civi- 
lisation possède  dans  un  territoire  vaste  comme  la  moitié 
de  l'Europe  ;  c'est  là  son  dernier  avant-poste  au  milieu 
de  ces  déserts ,  forts  de  leur  priun'tive  natme ,  et  cou- 
verts ,  pour  ainsi  dire  ,  d'un  manteau  imperméable  a 
l'industiie  humaine. 

Le  commerce  d'York  ne  peut  consister  qu'en  bois  de 
charpente,  car  on  n'y  récolte  même  pas  la  quantité  suf- 
fisante de  grains  qu'exige  la  consommation  intérieure. 
Ce  misérable  port  doit  coûter  à  l'Angleterre  bien  plus 
qu'il  ne  lui  rapporte ,  surtout  depuis  que  les  étabhsse- 
mens  du  lac  Huron  pour  les  pelleteries  ont  disparu  ; 
mais  l'orgueil  des  grandes  puissances  européennes  exige 
de  semblables  sacrifices  ,  pour  pouvoir  ,  sur  une  map- 
pemonde ,  entourer  de  leur  couleur  une  plus  vaste 
étendue  de  possessions ,  ne  fussent-elles ,  comme  dans 
le  Haut-Canada  ,  que  forêts  et  lacs  glacés. 


XVI. 


^ÎHIHJI^ 


u  Les  voiles ,  comme  des  drapeaux  après  la  guerre 
»  finie ,  dorment  sur  les  mâts  dépouillés  ;  le  vaisseau 
»  se  balance  d'un  mouvement  presque  insensible ,  et 
»  paraît  fixé  par  une  chaîne.  Le  matelot  respire,  le 
»  cercle  joyeux  des  voyageurs  s'égaie  à  ce  spccta- 
»  cle  (1).  »  Il  avait  bien  senti,  celui  qui  parle  ainsi  , 
tout  ce  qu'il  y  a  d'imposant    dans    le    calme  des  Ilots 


(1)  Adam  Misclicwiir, ,  poëte  polonais ,  Sonnets  de  Crimée 
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après  la  tempête  ,  clans  ce  sommeil  profond  d'un  élé-' 
ment  tout  entier  ,  auquel  l'homme  se  conûe  ,  tranquille 
comme  la  mouche  qui  repose  au  dos  d'un  éléphant  en- 
dormi. Heureux  génie  du  poète  ,  à  qui  il  a  été  donné 
de  rendre  en  paroles  ce  qui  se  passe  d'invisible  au  fond 
de  nos  âmes  ^ 

Ainsi ,  les  eaux  apaisées  du  lac  se  soulevaient  à  peine 
en  soupirant ,  quand  le  soleil  se  coucha  derrière  les  sa- 
bles de  l'ouest.  La  dernière  teinte  de  feu,  adoucie  par 
le  crépuscule,  se  nuançait  comme  l'arc-en-ciel ,  le  long 
(les  lames  transparentes  ,  et  il  n'y  avait  pas  jusqu'à 
l'aile  blanche  de  la  mouette  qui  ne  se  colorât  d'un  re- 
flet rose,  qui  la  rendait  semblalile  au  flamant  du  Mes- 
chacebé.  Puis  peu  à  peu  les  ténèbres  de  l'orient 
montèrent  à  l'horizon ,  comme  si  ces  légères  vapeurs 
eussent  suivi  le  vol  des  oiseaux  de  nuit  (1)  ,  dont  la 
voix  aigre  et  sonore  se  perdait  au-dessus  de  nous  dans 
l'immensité  ,  et  qui  traçaient  sous  la  voûle  des  cieux 
leurs  cercles  fantastiques. 

Nous  étions  une  dizaine  de  voyageurs  ,  tous  de  na- 
tions diflérentes  ;  et  la  langue  française  étant  adoptée 
dans    cette    bizarre  réunion  ,   une  partie  de  la  nuit  lut 


(4)  Le  night  hawk  (  faucon  de  nuit  )  ost  un  oiseau  de  la  gros- 
seur d'un  éptMvier ,  gris ,  et  assez  semblable  à  lUie  mouette ,  qui 
volliae  au  cvépuscule  au-dessus  des  forêts  et  des  prairies,  mais 
parliculicremeiit  aux  environs  des  lacs  et  des  rivières.  11  est 
tics  commun  dans  toute  l' Amérique  du  nord. 
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employée  à  raconter  les  histoires  des  quatre  parties  du 
juonde  ,  ou  à  répéter  de  tendres  canciones  espagnoles, 
et  des  favorites  sonçjs  des  montagnes  d'Ecosse.  Les 
matelots,  oubliant  leurs  fatigues  du  jour,  s'étaient  rassem- 
bles sur  le  pont  et  dansaient  au  son  de  la  flûte;  le  pi- 
lote lui-même  murmurait  à  voix  basse  le  God  snve  the 
kincj  et  des  walses  irlandaises ,  sans  perdre  de  vue  sa 
boussole  ;  car,  sur  ces  lacs  comme  sur  la  grande  mer  , 
les  rivages  disparaissent  et  Taimant  seul  dirige  les  ma- 
rins. Mais  insensiblement  les  chants  cessèrent,  les  ma- 
telots s'étendirent  sur  le  tillac  ;  le  cercle  des  voyageurs 
s'éclaircissait  à  cha((ue  instant,  et  le  conteur  lui-même 
sentait  son  front  s'appesantir  :  enfin  le  sommeil  s'em- 
para de  toutes  ces  têtes  où  s'étaient  réveillés  tant  de 
souvenirs.  Un  silence  profond  régnait  sur  les  flots  et 
sur  le  pont  du  navire  ;  c'était  ce  calme  solennel  et  reli- 
gieux qui  inspirait  l'âme  poétique  de  Lamartine  ;  et  je 
ne  pus  m'empêcher  de  réciter  ces  vers  si  suaves,  dans 
ses  Adieux  à  la  mer  : 

O  bcice  ,  berco ,  licrce  encore , 
Berce  cet  entant  qui  t'adore  , 
Et  qui  depuis  sa  tendre  aurore 
N'a  rôvé  que  l'onde  et  les  bois. 

C'étaient  bien  là  l'onde  et  les  bois  ,  qui  remplissent 
l'âme  de  pensées  mélancoliques  ,  et ,  enveloppés  dans 
les  mêmes  ténèbres  ,  se  confondent  dans  une  même 
harmonie. 

Quand  on  aperçoit  le  rivage  du  côté  du  Canada  ,  ce 
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sont  des  baies,  des  anses  profontlcs ,  entourées  de  fo- 
rêts. Quelquefois,  du  milieu  des  eaux  ,  l'œil  découvre 
une  pirogue  longue  et  étroite  voguant  le  long  du  rivage  : 
sont-ce  des  habitans  européens  retirés  sur  ces  plages 
désertes?  sont-ce  les  Algonquins  voyageant  vers  les 
lacs  de  Touest?  c'est  ce  qu'il  est  impossible  de  savoir, 
et  cette  incertitude  ouvre  un  vaste  champ  à  l'imagina- 
tion. Il  y  a  aussi  des  îles  avec  leurs  phai-es  où  brillent 
des  feux  tournans  ;  quand  on  passe  vis-à-vis  ces  îles  , 
on  les  voit  se  dessiner  à  l'horizon ,  se  croiser  entr'elles , 
et  ne  former  souvent  qu'une  masse  de  pins  comme  un 
bloc  de  granit.  Nous  en  remarquâmes  une  qui  n'est 
qu'une  seule  pierre  fendue ,  recouverte  de  mousse ,  du 
centre  de  laquelle  s'élève  un  cèdre  immense  que  l'on 
prendrait  de  loin  pour  une  bahse.  Un  cormoran,  immo- 
bile à  la  pointe  de  l'arbre,  en  est  seul  le  tranquille 
possesseur,  et  les  débris  des  poissons  dont  il  se  nourrit 
jonchent  le  roc  isolé  qui  forme  ses  états. 

A  droite  s'étend  la  baie  d'Hunslow ,  et  au  fond  de 
cette  baie  est  bâtie  Sacket's  Harbour ,  principal  port 
de  guerre  du  côté  américain.  C'est  là  que  sont  construits 
les  navires  armés  que  l'état  entrelient  sur  le  lac  pour 
faire  respecter  ses  limites  ;  le  gouvernement  anglais  a 
pris  les  mêmes  précautions  pour  s'assurer  au  moins  la 
jouissance  de  ce  qui  lui  reste  de  ses  anciennes  colonies. 
11  y  a  déjà  long-temps  que  les  Américains  les  auraient 
expulsés  du  Canada ,  si  ce  misérable  territoire  eût  pu  ra- 
cheter par  sa  fertilité  le  sang  des  soldats  citoyens  qu'i! 
aurai tjait  répandre. 
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Nous  doimions  profondémeul  ,  lorsqu'à  minuit  le 
canon  du  bord  répété  par  les  échos  nous  réveilla  en 
sursaut.  Ce  n'était  plus  le  lac  Ontario  et  rinimensité 
de  sou  étendue  (1)  ;  le  bateau  était  à  l'ancre  auprès  du 
quai  àe  Kingston,  et  les  rochers  du  Saint-Laurent  nous 
dominaient  de  toutes  parts.  Ce  village  était  d'une  grande 
importance  au  temps  des  guerres  de  l'Indépendance , 
tant  par  les  fortes  garnisons  que  nécessitait  sa  proximité 
du  lac  Ontario  ,  que  par  ses  chantiers  de  construction  , 
oii  Ton  voit  encore  un  énorme  navire  à  trois  mâts  avec 
ses  canons,  mais  du  reste  entièrement  hors  d'état  de 
tenir  la  mer.  Nous  courions  à  travers  les  rues,  en  cher- 
chant à  découviùr  quelque  chose  dans  l'obscurité,  lors- 
qu'un brigadier  de  dragons  anglais  ,  moitié  ivre  ,  se 
rencontra  au  milieu  de  nous  au  détour  d'une  place.  Il 
nous  reconnut  à  notre  langage  pour  des  étrangers ,  et 
conséquemment  à  ses  yeux  nous  étions  des  ennemis  ; 
il  tira  son  sabre  en  vociférant  des  imprécations  contre 
les  importuns  qui  troublaient  le  repos  de  la  ville  :  nous 
le  laissâmes  se  rendre  comme  il  put  à  la  caserne  ,  traî- 
nant à  sou  bras  la  lame  recourbée  qu'il  n'avait  pu  re- 
mettre dans  le  fourreau.  Au  moment  où  nous  remon- 
tions à  bord  ,  nous  entendîmes  frapper  à  coups  redou- 
blés à  une  porte  du  quai  ;  à  la  lueur  de  la  lampe  du 
bateau  ,   il  fut  facile  de  reconnaître  le  brigadier  qui  s'é- 


(1)  Le  lac  Ontario  peut  avoir  200  lieues  de  tour  ;  il  est  hcaucotij» 
plus  long  que  large ,  dans  la  proportion  de  2.)  à  60  lieues.  Les 
pêcheurs  de  la  côte  assurent  ([u'on  ne  peut  en  trouver  le  fond. 
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lait  trompé  de  maison ,   et  appelait  en  vain  ses  soldats 
pour  lui  ouvrir. 

Un  second  coup  de  canon  annonça  notre  départ  aux 
habitans  de  Kingston  ;  le  jour  ne  tarda  pas  à  paraître  , 
el  le  bruit  de  nos  roues  retentit  dans  les  immenses  ro- 
cliers  du  Saint-Lament.  Ce  sont  des  collines  d'un 
granit  rouge  et  grisâtre  ,  entrecoupées  de  pins  cliétifs 
et  secs  ,  de  tuyas  et  d'érables;  les  vallées  au  contraire 
sont  verdoyantes  ,  semées  de  noyers  et  d'acacias  ;  les 
îles,  d'une  très  grande  largeur,  se  distinguent  à  peine 
du  rivage  ;  les  prairies  et  les  rochers  s'y  succèdent  comme 
sur  la  grande  terre.  Les  joncs  élevés  ,  parmi  lesquels 
croissent  les  cramberries ,  forment  des  marais  où  abon- 
dent les  canards  sauvages ,  les  merles  cuivrés  ;  et  sur  le 
penchant  de  ces  élévations  ,  parmi  les  ronces  et  les 
hluets  (1),  le  cardinal  étincelle  tout  rouge  comme  un 
fruit  mûr. 

Une  singularité  du  Saint-Lament ,  c'est  que  ,  quoi- 
que plus  large  que  l'Hudson  et  le  Mississipi,  l'élévation 


(t)  La  ciamberrv  est  une  espèce  de  gioscille  aijiiatiquo  ,  dont 
la  graine  est  ronge  et  grosse  comme  une  prunelle.  On  on  fait 
des  confitures  et  des  jiàtés.  Le  blnet  est  une  petite  plante  ram- 
pante ,  répandue  dans  toute rAmérirpie  septentrionale,  qui  flenrii 
en  mai  et  porte  son  fruit  en  juillet,  sur  les  bords  du  Saint-Lau- 
rent :  dans  la  Louisiane,  les  tlcurs  paraissent  en  février  ,  et  le 
huit  est  mûr  en  mai.  Le  bluet  est  de  la  ;;rosseur  d'une  pclil" 
prunelle ,  mais  sans  noyau 
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continuelle  de  ses  bords  et  de  ses  îles  si  muUipliéos  le 
font  paraître  dans  cette  partie  de  sou  cours  extrêniemeut. 
resserré  ;  cependant  il  a  quelquefois  une  largeur  de 
deux  à  trois  lieues  ,  en  y  comprenant  ses  îles.  Ce  qui 
contribue  encore  à  produire  cet  effet  au  premier  coup- 
tFoeil  ,  c'est  la  hauteur  des  foiéls  ,  la  solitude  continuelle 
qui  règne  sur  ses  rives  ,  et  bien  plus  encore  la  vaste 
étendue  tle  T Ontario,  ainsi  que  des  lacs  que  forme  le 
fleuve  lui-même  dans  beaucoup  d'endroits  ,  connue 
nous  le  verrons  en  suivant  sou  cours. 


?> 
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Cet  immense  pays,  qui  s'étend  depuis  la  frontière  des 
Etats-Unis  jusqu'au  pôle  et  aux  possessions  russes  de 
l'Océan  Paciflcpie ,  a  reçu  des  Anglais  le  nom  de  Upper 
Canada ,  par  opposition  aux  provinces  du  Bas-Saint- 
Laurent  ,  anciennement  connues  ,  et  peuplées  primiti- 
vement par  les  Français  ,  qui  y  fondèrent  Montréal  et 
Québec,  et  lui  conservèrent  sa  première  dénomination 
sauvage  de  Canada.  Celte  partie  supérieure  du  Saint- 
Laurent  et  du  lac  Ontario  ne  doit  donc  pas  être  con- 
fondue avec  les  anciens  élablisseuiens  français  ;   et   si 
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les  Anglais  se  sont  mêlés  aux  habilans  des  villes  du 
Bas-Canada ,  du  moins  les  descendans  des  premiers 
colons  que  la  France  y  envoya ,  ne  sont-ils  jamais  sortis 
de  cette  nouvelle  patrie ,  et  on  n'en  rencontre  pour  ainsi 
dire  aucun  hors  des  limites  de  la  province.  La  rive 
gauche  du  lac  Ontario  et  de  ITirié  est  doue  un  pays 
t(»ut-à-fait  anglais  ,  nouvellement  et  plus  récemment  peu- 
plé que  les  districts  supérieurs  ;  les  habitans  n'ont  pu, 
comme  ceux  qui  les  premiers  s'établirent  au  milieu  des 
Indiens ,  adopter  cette  teinte  locale  qui  distingue  les 
Canadiens  proprement  dits  ;  et  leurs  cottages  sont  la 
plupart  des  imitations  de  la  culture  de  la  Grande-Bre- 
tagne ,  sans  originalité.  Le  type  du  caractère  anglais, 
d'ailleurs  ,  est  de  se  transporter  tout  entier  dans  le  pays 
oii  il  s'établit  ;  sa  cabane  a  la  même  distribution  ,  sa 
nourriture  est  invariablement  la  même  :  et  comment 
celte  conformité  pourrait  elle  ne  pas  exister ,  quand  on 
voit  des  émigrans  arriver  par  centaines  de  Liverpool  et 
de  Dublin ,  avec  leurs  meubles  ,  leurs  ustensiles  de 
travail ,  jus'qu'à  leurs  harnais  et  leurs  charrues.^ 

Le  climat  du  Haut-Canada  n'est  pas  à  beaucoup  près 
aussi  froid  que  les  régions  montagneuses  de  Québec  et 
de  la  côte  voisine  du  Labrador .  L'été  n'y  paraît  pas 
non  plus  aussi  brûlant ,  sans  doute  à  cause  des  brises 
du  soir,  que  les  lacs  cl  le  fleuve  répandent  au  milieu 
des  forêts  ;  en  un  mot ,  c'est  un  de  ces  pays  de  transr- 
tion  qui  participent  également  des  contrées  environ- 
nantes ,  sans  eu  avoir  les  températures  exagérées. 
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Les  Adirondacks  et  les  Ahjonquins  se  partageaient 
toute  la  rive  gauche  du  lac  et  du  Saint-Laurent ,  dans 
une  grande  profondeur.  Les  premiers  étaient  une  race 
dure  et  féroce,  puissante  parmi  les  autres  tribus,  et 
conséquemment  ils  conservèrent  plus  tard  que  leurs 
voisins  ces  mœurs  sauvages  ;  car  il  est  à  remarquer  que 
les  peuplades  les  plus  fortes  et  les  plus  nombreuses  sont 
toujours  les  dernières  à  adopter  le  peu  de  civilisation 
compatible  avec  le  caractère  indien ,  et  qu'elles  perdeni 
de  leur  fierté  à  mesure  que  les  usages  plus  doux  des 
Européens  commencent  à  prévaloir  parmi  eux  :  j'ai  été 
à  même  de  faire  cette  observation  chez  les  Sauvages 
du  Mississipi. 

Les  Algonquins  qui  subsistent  encore ,  comme  nous 
le  verrons  plus  tard ,  se  sont  plies  aux  mœiu  s  des 
blancs  ,  non  par  la  force  ,  mais  par  cette  confiance  que 
ces  sauvages  ,  malgré  leur  prévention  naturelle  ,  ont 
toujours  accordée  aux  Français.  On  en  trouve  encore 
beaucoup  qui  ont  conservé  des  traditions  de  la  pre- 
mière arrivée  des  Européens  en  Canada  ;  ils  paraissent 
regretter  l'ancien  gouvernement  français ,  qui  selon  eux 
était  plus  favorable  à  la  vie  sauvage  ,  en  ce  qu'il  se 
faisait  un  immense  commerce  de  pelleteries  provenant 
la  plupart  des  grandes  chasses  des  Algonquins. 

Ces  deux  nations  se  partageaient  le  vaste  territoire 
sur  lequel  nous  voyageons  maintenant.  Des  guerres 
sanglantes  troublaient  souvent  la  tranquillité  des  deux 
peuples  ;   déjà  les  Onéidas  cl    les  Onondagos  avaient 
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lui  devant  la  hache  des  Adirondacks  :  il  ne  restait  donc 
phis  que  les  Algonquins ,  rivaux  acharnés  de  leur  puis- 
sance. Un  traité  de  paix  avait  été  conclu  entre  les  deux 
peuplades;  mais,  soit  qu'il  n'eût  pas  été  connu  de  tous 
les  guerriers ,  soit  qu'il  y  en  eût  qui  voulussent  pour- 
suivre plus  loin  leur  vengeance  ,  il  arriva  que,  le  jour 
même  que  cette  trêve  était  décidée ,  pendant  que  les 
deux  chefs  fumaient  dans  le  même  tomahawk  ,  et  que 
le  grand-prêtre  enterrait  une  hache  entre  les  deux  li- 
mites ,  pour  assurer  la  paix  ,  il  arriva ,  dis-je ,  qu'un 
Adirondack  fit  une  incursion  subite  sur  le  territoire  qui 
n'était  plus  ennemi ,  et  massacra  la  femme  «et  les  cnfans 
d'un  guerrier  Algonquin  alors  au  feu  du  conseil.  L'as- 
sassin s'esquiva  à  travers  les  forêts  ,  passa  l'hiver  chez 
les  Indiens  du  pied  noir  (  Black-Foot-Indians  ) ,  pour 
laisser  assoupir  cette  action  contraire  au  droit  des  gens  , 
et  ne  reparut  plus  au  milieu  de  sa  tribu. 

Cependant  le  guerrier ,  dont  la  famille  entière  gisait 
sanglante  autour  de  sa  hutte ,  revenait  de  l'assemblée  des 
vieillards  vers  le  village  ;  il  ne  vit  point  la  fumée  sortir 
de  son  toit  en  pyramide,  le  silence  de  la  mort  régnait 
autour  de  lui  :  un  enfant  qu'il  rencontra  .à  la  porte  d'une' 
cabane  voisine ,  lui  déclara  qu'un  Indien ,  vêtu  à  la  ma- 
nière des  Adirondacks ,  avait  passé  rapidement  auprès 
de  lui ,  et  qu'aussitôt  après  les  cris  étouffés  de  ses  vic- 
times avaient  retenti  à  ses  oreilles. 

Le  guerrier  croisa  ses  bras  ,  pencha  sa  tête  sur  sa 
poitrine ,  et  il  s'en  exhala  un  souj)ir  profond  :  l'enfant 
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qui  Tavait  vu  ne  put  assurer  s'il  passa  la  main  sur  son 
front  pour  essuyer  une  larme  ,  ou  pour  écarter  les  che- 
veux qui  flottaient  sur  ses  épaules  ;  bientôt  il  disparut 
avec  la  rapidité  de  l'éclair  sur  les  traces  de  son  ennemi , 
«'attachant  à  ses  pas  comme  une  ombre ,  comme  le  re- 
mords après  le  crime.  Chez  les  Indiens  ses  amis  ,  sur 
les  bords  du  Lac-Supérieur ,  dans  les  foréls  oi^i  il  chas- 
chait,  au  combat  contre  les  Hurons  ,  il  était  partout 
guettant  sa  proie  ;  mais  l'heure  ,  disait-il ,  n'était  pas 
venue  :  il  voulait  l'immoler  là  même  où  il  avait  fait  cou- 
ler le  sang  de  ses  alliés. 

Le  couj)able,  las  de  traîner  cette  vie  misérable  ,  vou- 
lut enfin  revenir  au  milieu  des  siens  ;  il  partit  en  piropuc 
sur  les  rivières  ,  et  vint  aborder  aux  environs  d'York  , 
cpii  était  alors  un  village  naissant.  Je  ne  sais  ce  qu'il 
pensa  quand  la  p-tgaye  de  son  ennemi  acharné  répétait 
ainsi  qu'un  écho  tous  les  coups  dont  il  frappait  la  va- 
gue :  car  à  peine  avait-il  mis  sa  voile  au  vent ,  qu'une 
seconde  voile  parut  derrière  les  tuyas  ,  serpentant 
également  au  miheu  des  labyrinthes  que  forment  les 
ruisseaux  parmi  les  bois.  Il  venait  de  prendre  terre 
à  York  ,  et  ses  yeux  étonnés  virent  pour  la  première 
fois  des  maisons  d'Européens  ,  des  magasins  avec  leurs 
marchandises  d'outre-mer  ;  il  entendit  des  canons  re- 
tentir comme  un  tonnerre;  et  les  grands  navires  de 
guerre  naviguant  alors  sur  le  lac  lui  semblaient  autant 
de  villes  flottantes.  Il  était  donc  en  extase,  appuyé  sur 
son  arc  ,  les  jambes  croisées  à  la  manière  des  Indiens , 
quand  il   sentit  une   main  que  la  rage  animait  s'appe- 
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sautir  sur  son  épaule.  En  se  deLournant  avec  vivacité, 
ses  yeux  rencontrèrent  les  yeux  étincelans  de  FAlgon- 
quin ,  sa  bouche  ouverte  ,  son  nez  gonflé  comme  celui 
d'un  cheval  fougueux  :  telle  doit  étie  la  rencontre 
subite  de  deux  tigres  altérés  de  sang ,  au  fond  d'un 
étroit  ravin  oià  il  faut  qu'ils  marchent  l'un  vers  l'autre. 

L'Adirondack  n'avait  point  oublié  son  indigne  tra- 
hison ;  il  tressaillit  involontairement ,  et ,  comprenant 
l'arrivée  de  son  ennemi,  il  semblait  lui  dire  par  sa 
muette  contemplation  :  quoi ,  la  mort  au  milieu  de  tant 
de  merveilles  !  Mais  le  sauvage  est  prompt  à  se  rési- 
gner ;  sa  mort  violente  étant  celle  qui  le  doit  con- 
duire dans  les  régions  immortelles  du  Grand  Esprit , 
elle  lui  soiu-it  toujours,  après  un  moment  de  réflexion.  ^ 
Demain,  dit-il  alors,  en  s'adressant  à  son  ennemi  avide 
de  vengeance  ,  demain  ;  et  son  bras  décrivait  vers  le 
ciel  l'arc  qu'embrasse  le  soleil  dans  son  cours. 

Sa  parole  était  donnée  ;  l'Algonquin  ne  le  suivait 
plus  que  de  loin^  il  gardait  à  vue  son  prisonnier.  Dans 
les  rues  d'York ,  il  était  facile  de  distinguer  le  calme 
du  coupable  voulant  encore  jouir  un  jour  de  cette  vie 
qu'il  abandonnait  sans  regret ,  tandis  que  la  joie  fé- 
roce et  juste  peut-être  de  son  rival  se  manifestait  par 
une  démarche  lente  et  aisée  ,  par  une  indolence  affectée 
à  travers  laquelle  perçait  la  rage  d'en  finir  avec  son 
ennemi. 

-  Le  lendemain  ,   le  soleil  se  levait  sur  le  lac  ,   et  ses 
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jayons  étaient  purs;  c'était  une  belle  journée  de  mai. 
Les  deux  Indiens  passaient  sur  le  sable  du  rivage  :  TA- 
dirondack ,  les  yeux  fixés  vers  le  soleil  qui  lui  appa- 
raissait si  beau  ,  l'autre  ,  la  tête  haute  ,  sa  hache  bieii 
aiguisée.  Es-tu  prêt ,  dit  le  coupable  à  son  bourreau  ? 
—  La  hache  siffla  dans  l'air  ,  et  le  sang  jailUt  de  sou 
crâne  entr' ouvert.  L'Algonquin  découpa  lentement  la 
chevelure  de  son  ennemi ,  et  en  forma  une  longue  tresse 
sur  laquelle  il  jetait  de  temps  à  autre  un  regard  de  sa- 
tisfaction ;  puis  le  guerrier  retourna  dans  sa  tribu  heu- 
reux et  fier  :  il  s'é4ait  vengé  ! 
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Brockville  est  encore  un  village  anglais  assez  floris- 
sant ,  bâti  en  ampliithéàlre  ,  sur  le  penchant  d'une 
colline. En  abordant  du  côté  du  fleuve,  on  voit  ses  rues 
spacieuses  et  ombragées  se  dessiner  comme  sur  une 
carte  géographique.  C'est  la  position  la  plus  riante  de 
toutes  ces  petites  villes  qui  s'élèvent  lentement  dans  ce 
climat  ingrat  ;  le  fleuve  large  et  sans  îles  s'étend  à  ses 
pieds  comme  un  beau  lac ,  et  les  rives  arrondies  de 
chaque  côté  semblent  se  fuir  et  se  rapprocher  dans  leurs 
vastes  circuits. 
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Quelques  lieues  plus  bas,  sur  la  rive  tiroite,  se  trouve 
Ogdensburg ,  dernier  poste  des  Américains ,  dont  le^ 
états  ne  s'étendent  qu'à  peu  de  milles  au-dessous.  C'est 
là  que  s'arrête  le  bateau  qui  part  de  Port  -  Genesee. 
Enfin  ,  trois  jours  et  trois  nuits  après  notre  départ  du 
fort  Niagara  ,  nous  arrivâmes  à  Prescott ,  où  les  ra- 
pides mettent  un  terme  à  la  navigation  des  bateaux  à 
vapeur. 

Prescott  est  une  ancienne  ville  ,  noire  et  malpropre  , 
assez  semblable  à  un  village  de  France  dans  les  contrées 
les  plus  reculées  de  la  Bretagne.  Les  Canadiens  y  avaient 
élevé  un  fort  dont  on  voit  encore  les  ruines  et  les  fos- 
sés ;  mais  depuis  ,  les  Anglais  Tout  armé  de  quelques 
canons  et  l'ont  rétabli  en  état  de  défense  ,  sans  doute 
pour  le  seul  plaisir  de  changer  son  nom  primitif  en  celui 
de  fort  Wellington. 

Nous  prîmes  à  Prescott  plusieurs  stages  ,  pour  nous 
conduiie  par  terre  pendant  tout  l'intervalle  intercepté 
par  les  rapides.  C'étaient  des  espèces  de  fiacres  assez 
bien  suspendus ,  et  atlelés  de  quaîre  clievaux  anglais 
longs  et  efllanqués  ,  mais  habitués  à  galoper  constam- 
ment sur  ces  routes  unies.  Le  chemin  était  plein  do 
boue ,  et  le  voisinage  du  fleuve  nous  envoyait  des  ri- 
sées de  vent  subites  qui  courbaient  les  herbes  du  rivage 
pt  sifllaient  à  travers  la  voiture  de  manière  à  incommo- 
der les  plus  intrépides  voyageurs.  De  violens  cahots  noue» 
secouaient  au  risque  de  nous  précipiter  dans  les  orniè- 
res; mais,    n'importe,    il  faul  que  le  fuiiel   du  driver 
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claque  malgré  veut  et  marée;  et  une  fois  attelés,  les 
chevaux  marchent  sans  discontinuer.  La  route  suit  tou- 
jours le  cours  du  Saint-Laurent ,  à  une  petite  distance  ; 
on  rencontre  assez  souvent  des  habitations  et  des  ver- 
gers plantés  de  pommiers  ,  des  champs  de  blé  et  de  pa- 
tates. Quelcjuefois  ce  n'est  qu'une  plaine  large  de  plu- 
sieurs milles ,  confondue  d'un  côté  avec  les  bruyères  et 
les  tuyas  clairsemés  ;  de  l'autre  les  plantes  des  marais  , 
s'agitant  au  mouvement  des  flt»ts ,  forment  des  prairies 
tremblantes. 

A  quelques  lieues  de  Prescott,  on  aperçoil  au  milieu 
du  Saint-Laurent  cette  nuiltitude  de  petites  îles  ,  grou- 
pées par  faisceaux  comme  les  cèdres  qui  les  couvrent. 
Le  courant  redouble  autour  des  rochers  et  des  grèves  , 
le  fleuve  tourbillonne  dans  ce  labyrintlie  de  passages  , 
et  les  barques  entraînées  par  la  rapidité  des  flots  parmi 
ces  bouquets  de  veidure  ,  passent  sans  pouvoir  se  di- 
riger, heurtant  leurs  mâts  aux  branches  des  arbres.  Cet 
endroit  remarquable,  que  les  Américains  se  plaisent  à 
comparer  aux  îles  du  lac  Georges  ,  porte  en  anglais  le 
nom  de  Thousand-Islaïuh  (  les  mille  îles  ). 

En  sortant  de  ces  rochers  qui  s'opposent  à  son  pas- 
sage ,  le  fleuve  s'élargit  majestueusement ,  puis  se  res- 
serre encore  pour  former  les  rapides ,  que  l'on  voi! 
blanchir  au  loin.  Vis-à-vis  Galop-Island  (les  Isles  dii 
gab)p)  ,  la  route  s'éloigne  un  peu  du  rivage,  mais  la 
côte  est  si  basse  que  l'œil  ne  perd  rien  du  beau  spec- 
tacle do  CCS  eaux  furieuses  ,  lancées  en   r/alopaint  sur 
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des  pointes  de  rocliers ,  entre  deiLX  îles  allongées , 
dont  le  roulement  retentit  dans  les  forêts  qui  les  om- 
bragent. Au  moment  où  nous  en  admirions  l'effet  pit- 
toresque ,  un  radeau  vint  à  passer  sur  les  vagues 
bouillonnantes.  C'était  un  de  ces  amas  d'arbres  gig^m- 
tesques ,  provenant  des  bois  qui  environnent  Prescott, 
et  que  le  courant  conduit  jusqu'à  Québec.  Celui  que 
nous  voyions  alors  était  presque  aussi  large  que  tout  le 
passage  du  fleuve  ;  douze  immenses  avirons  longs  de 
40  à  50  pieds  et  mis  en  mouvement  par  quatre  liommes, 
servaient  à  le  diriger  dans  sa  marche  ,  tantôt  lente  ,  tan- 
tôt impétueuse  comme  ce  fleuve  capricieux.  Lorsqu'il  fut 
parvenu  à  la  hauteur  des  rapides ,  les  matelots  cessèrent 
de  gouverner  et  s'attachèrent  aux  plus  grosses  pièces  de 
bois  ,  laissant  au  hasard  le  soin  de  diriger  leur  forêt 
flottante.  Un  craquement  horrible  se  fit  entendre,  comme 
si  les  îles  se  fussent  détachées  de  leurs  bases  ;  et  tous 
ces  troncs  d'arbres  séparés  par  la  violence  des  raj)ides 
et  l'impétuosité  du  courant ,  se  dispersèrent  au  milieu 
des  tourbillons ,  emportant  dans  leur  naufrage  quel- 
ques-uns de  ces  hardis  mariniers.  Quand  les  rapides  fu- 
rent entièrement  passés  ,  on  vit  ces  hommes  audacieux 
se  répandre  dans  les  pirogues  attachées  à  la  suite  du  ra- 
deau, et,  au  moyen  de  forts  cordages,  rejoindre  les  mem- 
bres dispersés  de  ce  vaste  corps.  Peu  à  peu  le  radeau 
reprit  sa  forme  primitive,  et  serpenta  dans  son  immense 
longueur  semblable  à  une  île  de  joncs  secs.  Puis  quinze 
voiles  se  déployèrent  au  vent  ,  les  avirons  se  mirent  à 
marcher ,  figurant  de  loin  les  nageoires  d'une  baleine  ; 
les  cabanes  furent  relevées  en  (juelque*  instaus  ,  la  fumée 
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annonça  que  les  matelots  se  remettaient  Jes  fatigues 
passées  :  les  voiles  toutes  gonflées  par  la  brise  rappe- 
laient les  anciennes  pirogues  de  voyage  pendant  les  ex- 
péditions des  Lacs-Supérieurs ,  tandis  que  les  cabanes 
de  bois  et  les  tentes  qui  couvraient  le  reste  du  radeau 
send)laient  élre  les  campemens  d'iiivernage  de  ces  mêmes 
navigateurs.  Telle  est  la  manière  ordinaire  de  passer  les 
rapides  ,  dangereux  pour  une  barque  profonde  ;  mais 
sur  ces  arbres  énormes  les  mariniers  évitent  les  pointes 
de  rochers  et  parviennent  toujours  à  regagner  la  terre 
ou  à  se  réformer  en  radeau. 

La  nuit  nous  surprit  à  Jf'iUlamsburg  ,  et  nous  nous 
y  arrêtâmes.  11  y  avait  sur  le  seuil  de  la  porte  deux 
jeunes  officiers  anglais  ,  dans  toute  l'exagération  de  leur 
costume  militaire  ,  raides  comme  un  tuya  du  Saint-Lau- 
rent, et  serrés  comme  un  maringouin.  Après  nous  avoir 
examinés  avec  une  attention  scrupuleuse,  au  moyen  d'un 
double  lorgnon  appcndu  sur  le  nez ,  ils  se  retirèrent  en 
laissant  riiôtel  à  notre  entière  disposition  :  nous  n'étions 
pas  Anglais —  Ils  montèrent  à  cheval,  et  nous  les  vî- 
mes s'éloigner  en  allongeant  au  grand  trot,  du  côté  des 
casernes  où  étaient  logés  leurs  escadrons.  Dans  ces  écu- 
ries militaires,  chaque  cheval  a  une  croisée  au  milieu  de 
son  râtelier  ;  et  pendant  les  chaleurs  de  l'été  ,  ou  peut 
voir  toutes  ces  tètes,  appuyées  à  la  fenêtre,  respirer  la 
fraîcheur  du  fleuve. 

Il  arriva  quelques  barques  appartenant  au  gouverne- 
ment anglais  ,   montées  jiar   des  soldats  avec  armes  et 
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bagages  ;  le  courant  était  tellement  fort ,  qu'il  fallait 
qualre  bœufs  pour  iaire  remonter  une  clialoupe  de  4  à 
5  tonneaux ,  que  tous  les  fantassins  aidaient  encore  avec 
des  gaffes  et  des  avirons.  Cependant  les  Canadiens,  qui 
sont  peut-être  les  meilleurs  rameurs  qui  aient  jamais 
sillonné  un  lac  ,  ont  une  manière  particulière  de  fendre 
le  courant  qui  exige  un  travail  opiniâtre.  Tous  rangés 
du  même  côté  de  la  bai  que,  ils  la  poussent  d'un  même 
coup  avec  lui  effort  violent ,  en  piquant  dans  la  terre 
de  petites  perches  ferrées  ;  et  ils  sont  si  prompts  dans 
leurs  mouvemens  ,  qu'ils  ont  le  temps  de  donner  un 
second  élan  à  la  chaloupe  avant  que  la  force  du  courant 
la  rejette  en  arrière.  Ils  ont  coutume  de  fumer  conti- 
nuellement une  petite  pipe  de  terre  fprils  ne  quittent 
jamais  ;  et,  comme  ils  se  reposent  charpie  fois  qu'elle  est 
finie ,  ils  comptent  les  distances  par  ces  haltes  ;  ainsi  ils 
disent:  nous  marcherons  encore  aujourd'hui  huit,  dix, 
vingt  pipes.  Leurs  chansons  sont  toutes  françaises ,  et 
j'éprcmvais  un  plaisir  délicieux  à  les  écouter  répéter 
en  chœur  ces  cliants  de  leur  première  patrie.  Souvent 
je  m'asseyais  sur  le  bord  du  Saint-Laurent ,  au  pied 
d'un  cèdre  ,  pour  esquisser  ses  paysages  imposans  ;  mais 
tout-à-coup  ces  voix  m' arrivaient  sur  les  flots  comme 
un  souvenir ,  et  je  les  écoutais  avec  ravissement.  Ces 
matelots  portent  des  jaquettes  en  peau,  avec  une  ceintiu'e 
fouge  ,  et  un  bonnet  de  laine  de  même  couleur,  ouvert 
sur  le  haut  de  la  lête  ;  leurs  houpelandes  ont ,  comme 
celles  des  Indiens  ,  de  grands  capuchons  dont  ils  se  cou- 
vrent les  épaules  et  la  télé  :  on  les  prendrait  de  loin 
pour  des  moine».  Les  Canadiens  ipù  naviguent  sur  le 
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Saint-Laurent  sont  cloués  d'une  force  de  tempérament 
qui  résiste  à  toutes  sortes  de  fatigues  ;  leur  plus  grand 
plaisir ,  quand  ils  ont  remonté  le  fleuve  avec  tant  de 
peine  (  car  souvent  ils  ne  font  pas  deux  lieues  par  jour  ), 
c'est  de  descendre  à  la  voile  ou  au  courant,  noncha- 
lamment couchés  sur  le  pont  :  alors  ils  n'ont  qu'à 
dormir  et  à  fumer,  pourvu  qu'un  seul  veille  au  gou- 
vernail. Rencontient-ils  leurs  compagnons  passant  tout 
près  du  hord  pour  éviter  ce  torrent  contie  lequel  ils 
luttent,  quelques  paroles  d'usage  sont  échangées,  tandis 
que  la  chaloupe  du  retour  descend  comme  l'éclair  ;  puis 
la  chanson  monotone  reprend  le  long  du  rivage ,  les 
halles  se  succèdenf ,  et  sur  le  milieu  du  fleuve  glisse  , 
au  refrain  joyeux  des  matelots,  l'autre  harque  qu'une 
nouvelle  épreuve  attend  au  prochain  voyage. 
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XIX. 


^aitnt^Ripgiies 


Le  Bas-Canada  est  pendant  plus  d'un  tiers  de  Tannée 
couvert  de  glaces  et  de  neiges  si  abondantes ,  qu'il  serait 
impossible  de  connaître  la  route  ,  sans  les  jalons  et  les 
arbres  verts  qui  la  bordent  de  chaque  côté.  Le  Saint- 
Lauient ,  malgré  les  rapides  et  rinipétuosilc  de  son 
courant ,  ne  présente  plus  qu'un  vaste  miroir  sur  le- 
quel voyagent  les  bandes  de  cariboux  ,  d'orignals 
et  de  lièvres  blancs  ,  qui  se  répandent  ensuite  dans 
les  étals  voisins  de  Vcrmont  et  de  Netc-Hampskire  : 
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toute  communication  est  interrompue  entre  les  habita- 
tions. Toutes  ces  plaines  de  verdure  ,  ces  champs  de 
moissons  dorées  ,  que  nous  voyions  autour  de  nous  , 
ne  sont  alors  qu\uî  vaste  désert  couvert  de  neige  , 
qu'éclaire  faiblement  le  soleil ,  et  où  étincelle  la  lune 
pendant  les  longues  nuits  d'hiver.  Au  milieu  de  cette 
nature  triste  et  désolée,  Tlndien  voyage  sans  bruit, 
tout  enveloppé  dans  des  peaux  de  cariboux  ,  les  jambes 
couvertes  de  bottes  de  renard  ,  le  poil  en  dedans  ;  avec 
ses  larges  raquettes  aux  pieds  ,  et  des  gants  de  peau 
d'ours  ,  qui  garantissent  à  peine  ses  mains  d'un  froid 
violent.  Cette  époque  est  néanmoins  celle  du  plaisir 
pour  les  laboureurs  :  après  avoir  ouvert  une  brèche  à 
travers  le  rempart  de  neige  glacée  qui  ferme  leurs 
maisons  ,  ils  se  fraient  un  chemin  dans  la  campagne , 
une  pioche  à  la  main  :  puis  les  familles  se  réunissent  , 
les  musiciens  du  village  donnent  le  signal  de  la  danse , 
une  joie  bruyante  retentit  dans  ces  maisons  presque 
souterraines  ,  et  un  morceau  de  venaison  arrosé  d'une 
bouteille  d'eau-de-vie  termine  la  fête. 

Quand  viennent  ensuite  les  pluies  que  le  vent  du  sud 
chasse  en  tourbillons,  quand  le  printemps  ou  plutôt 
l'été  vient  brusquement  prendre  la  place  de  celte  saison 
morte  ,  tout  s'anime,  les  vergers  fleurissent ,  et  les  fruits 
succèdent  aux  fleurs  avec  une  telle  rapidité ,  que  trois 
mois  d'une  chaleur  étouffante  couvrent  tout  le  pays  de 
ruisseaux  et  de  récoltes  abondantes.  Le  crépuscule,  si 
long  pendant  les  soirées  de  juillet ,  rappelle  les  bords 
enchanteurs    de    la    Méditerranée  ,    et    on   se  croirait 
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transporté  des  bords  glacés  du  Volga  aux  riantes  vallées 
qu'arrose  le  beau  fleuve  du  Tage. 

C'était  au  milieu  de  Télé  que  nous  parcourions  le 
Canada  ;  la  chaleur  était  presque  insupportable  ,  et  déjà 
les  fièvres  périodiques  de  cette  saison  accablaient  les 
laboureurs  exténués  des  fatigues  de  la  récolte.  Quel- 
ques mots  français  prononcés  au  hasard  nous  rappelaient 
de  temps  en  temps  notre  première  patrie  ;  mais  le  teint 
jaune  et  livide  des  habitans  ,  leur  air  mélancolique  dé- 
mentaient cette  gaîté  indigène  qu'ils  conservent  encore  , 
et  s'efforcent  de  fliire  germer  sous  ce  rigoureux  climat. 

Devant  chaque  maison ,  il  y  a  un  porche  assez  sem- 
blable au  stoûj)  des  Américains  ,  sous  lequel  se  réfugie 
le  voyageur  errant ,  au  milieu  des  neiges  de  l'hiver ,  en 
attendant  qu'une  main  hospitahère  lui  ouvre  la  porte  ,  et 
l'invite  à  prendre  place  autour  de  son  feu  :  il  est  toujours 
le  bien-venu  ;  et  qu'importe  au  Canadien  un  homme  de 
plus  ,  qviand  cet  isolement  dans  lequel  le  plonge  la  nature 
sévère  de  son  pays,  lui  fait  sentir  le  besoin  de  la  société  î 

Nous  arrivâmes  en  faisant  ces  réflexions  à  CornwoU, 
Tillage  considérable  où  commence  ,  à  proprement  par- 
ler ,  le  Bas-Canada  :  c'est  là  que  les  bateaux  reprennent 
leur  marche.  Je  trouvai  plus  tard  un  rapport  frappant 
entre  Cornwall  ,  où  les  deux  caractères  des  anciens 
Français  et  des  Anglais  opèrent  une  jonction  ,  et  le 
village  à^  Alexandrie ,  dans  la  Haute  Louisiane ,  où  les 
mêmes  habitans  primitifs  de  la  rivière  Rouge  se  mêlent 
ou  plutôt  se  trouvent  en  contact  avec  les  Américains  ^ 
nouveaux  possesseurs  du  pays. 
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Un  peu  plus  bas  que  CoruAvall  et  sur  la  rive  opposée, 
nous  eûmes  le  plaisir  d'examiner  en  délail  le  village 
d'Algonquins  civilisés,  que  tout  voyageur  doit  visiter. 
Un  grand  nombre  de  pirogues  qui  traversaient  le  fleuve 
ou  revenaient  de  Cornwall  avec  des  marchandises  ,  nous 
annoncèrent  de  loin  l'approche  de  Saint-Régis;  les 
Indiens  qui  les  montaient  avaient  de  laiges  chapeaux  en 
feutre  noir ,  des  manteaux  de  drap  et  des  mocassins 
comme  les  auties  tribus.  Au  milieu  du  village  s'élève 
ime  église  desservie  par  un  ministre  catholique,  cartons 
suivent  exactement  la  religion  chrélienne  ,  qu'ils  ont 
adoptée.  Leurs  huttes  sont  spacieuses  et  proprement 
tenues  ;  il  y  en  a  bien  quelques-unes ,  celle  du  chef , 
par  exemple ,  meublées  à  l'européenne  ;  mais  ceux  qui 
les  habitent  ne  se  servent  jamais  des  chaises  ni  des  lils  ; 
ils  les  destinent  aux  étrangers  qui  viennent  les  voir ,  et 
reposent  sur  àes  nattes  ;  ils  mangent  dans  des  vases  de 
bois  et  des  calebasses  ,  et  boivent  de  l'eau.  Leur  nom- 
bre peut  s'élever  à  douze  cents  ;  ils  tressent  des  tapis 
et  des  nattes,  font  des  paniers,  des  pirogues  de  bois 
ou  d'écorce  ;  pendant  que  les  hommes  dorment  au  soleil, 
que  les  femmes  s'occupent  dans  l'intérieur  de  la  cabane , 
les  enfans  rient  et  gambadent  en  liberté.  La  civilisation 
a  imprimé  son  cachet  sur  les  hommes  faits ,  en  impo- 
sant lui  frein  à  leurs  passions  féroces  et  sauvages  ;  leur 
vie  errante  a  été  modifiée  par  les  inslitulions  sages  des 
ministres  chrétiens  ;  mais  on  retrouve  dans  les  petits 
enfans ,  qu'aucune  sorte  d'éducation  n'a  encore  domptés, 
toute  cette  impétuosité  du  caractère  primitif  des  Indiens, 
qui  se  dénote  chez  eux  par  des  cris  aigus  ,  des  c.vciciccs 
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d'acUesse  et  d'agilité ,  des  simulacres  de  combat  à  la 
flèche,  et  un  besoin  de  liberté  si  puissant,  qu'on  les 
voit  se  tramer  sur  les  genoux  hors  de  leurs  huttes, 
lorsqu'ils  n'ont  pas  encore  la  force  de  marcher. 

Une  partie  du  village  se  trouve  sur  le  territoire  des 
Elats-Uuis  ,  et  l'autre  sur  le  Canada  :  le  ruisseau  qui 
sert  de  limite  aux  deux  puissances  ,  traverse  la  rue 
principale  de  la  ville  des  Algonquins. 

A  quelques  milles  plus  bas  commence  le  lac  Saint- 
Charles  ,  large  de  8  à  10  lieues  ,  qui  n'est  véritable- 
ment qu'une  extension  du  Saint-Laurent.  Quand  on  est 
au  milieu  du  lac ,  il  est  difficile  de  bien  distinguer  le 
rivage,  en  général  assez  bas;  et  souvent,  cpiand  l'eau 
est  calme,  il  en  résulte  le  singulier  effet  du  mirage. 
Les  arbres ,  les  rochers ,  les  mâts  des  barques  ,  semblent 
noyés  dans  une  immensité  d'eau  limpide  et  tiansparente 
comme  un  brouillard  ,  au-dessus  duquel  les  objets 
flottent,  détacliés  de  leur  base.  Du  côté  de  l'ouest  on 
aperçoit  à  une  grande  distance  les  sommets  des  mon- 
tagnes du  Vermont  qui  bordent  le  lac  Champlain  ;  elles 
paraissent  toutes  vertes  par  la  quantité  de  forêts  qui 
les  couvrent,  et  s'élèvent  comme  le  dos  d'une  baleine 
pendant  un  calme. 

Il  faillit  encore  prendre  terre  à  un  misérable  hameau 
français,  et  échanger  la  voie  si  douce  des  stcamboats 
pour  les  roules  incommodes  où  les  voilures  cahotaient 
au  point  de  rompre  les  entrailles  ;  c'est  eu  effet  ce  (pii 
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arriva  à  un  voyageur  anglais.  Les  mouches  en  outrô 
étaient  si  abondantes  ,  que  malgré  le  roulement  des 
roues  ,  leur  bourdonnement  retentissait  toujours  ;  elles 
étaient  larges  comme  un  papillon  de  nuit,  et  blanchâ- 
tres ;  il  suffisait  de  mettre  la  tète  à  la  portière ,  pour 
voir  son  chapeau  couvert  de  ces  insectes  ;  les  paysans 
qui  passaient  le  long  de  la  route  paraissaient  vêtus  de 
blanc ,  et  à  chaque  mouvement ,  les  mouches  ,  en  chan- 
geant de  place  ,  semblaient  des  reflets  de  lumière  sur 
leurs  houpelandes  d'un  brun  foncé.  Heureusement  ces 
papillons  ne  piquent  pas ,  car  à  peine  les  bas  du  Missis- 
sipi  et  la  Balise  elle-même  pourraient-ils  rivaliser  de 
maringouins  avec  le  Saint-Laïuent. 

Une  lumière  plus  fixe  nous  annonça  enfin  le  bateau 
qui  nous  attendait  à  Cotcou-du-Lac ,  mais  il  fallut  voya- 
ger à  n'ifÀ  dans  une  boue  affreuse  ,  Tespace  d'un  mille , 
pom"  atteindre  le'  steamboat  ;  les  ténèbres  d'une  nuit 
pluvieuse  succédèrent  au  tonnerre ,  et  plusieurs  de  nous 
s'étaient  égarés;  nous  fîmes  des  signaux  en  élevant  un 
phare  au  haut  du  mât ,  et  une  grande  demi-heure  se 
passa  avant  que  chacun  fût  à  son  poste ,  c'est-à-  due 
autour  d'une  table  bien  servie,  et  tête  à  tête  avec  un 
flacon  de  Madère. 


XX. 


^owttiîil, 


Nous  nous  réveillâmes  de  nouveau  sur  le  Saint- 
Laurenl  ;  voyageant  depuis  cinq  jours  au  milieu  des 
forêts  et  des  habitations  des  deux  Canadas,  tantôt  bercés 
par  les  eaux  du  fleuve  ,  tantôt  cahotés  dans  les  voitures  , 
nous  commencions  à  sentir  un  grand  besoin  de  repos  : 
enfin  la  montagne  de  Montréal ,  en  «^élevant  à  l'hori- 
zon ,  nous  fit  voir  un  ternie  à  nos  maux. 

A  la  tête  de  l'île  ,  dans  laquelle  est  située  cette  mon- 
tagne et  la  ville  qui  lui  doinie  son  nom ,  il  fallut  eu- 
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core ,  et  pour  la  dernière  fois ,  monter  en  voiture.  A 
notre  droite  roulaient  les  Rapides  de  la  Chine  ;  sur  le 
bord  on  voyait  les  Indiens  au  milieu  du  village  se  pro- 
mener avec  leurs  costumes  bizarres  ,  et  cette  démarche 
lente  ,  assurée  ,  régulière  ,  qui  fait  toujours  distinguer 
un  Sauvage  d'un  Européen  ,  à  la  plus  grande  distance. 

La  pluie  continuait,  et  les  rues  de  Montréal  nous 
paraissaient  désertes  ;  les  torrens  descendus  de  la  mon- 
tagne écumaient  dans  les  routes ,  au  milieu  des  places  ; 
les  hirondelles  ,  qui  rasaient  la  terre  en  volant ,  furent 
les  seuls  êtres  animés  rpie  nous  trouvâmes  au  miheu 
des  campagnes.  Je  ne  sais  rien  de  plus  désagréable  pour 
un  voyageur  que  ces  pluies  continuelles  qui  lui  ôtent  le 
moyen  d'observer  un  pays  nouveau  ,  dont  tout  Tintérét 
consiste  souvent  dans  le  pittoresque  et  la  variété  des 
sites  qui  s'offrent  à  ses  excursions.  Nous  passâmes  un 
jour  entier  à  murmurer,  à  maudire  le  Canada  et  ses  tristes 
journées  de  pluies  ,  si  longues  dans  un  hôtel ,  quand 
les  yeux  découvient  tant  de  beautés  qu'il  est  impos- 
sible d'explorer.  Il  nous  restait  heureusement  le  plaisir 
de  la  conversation  ,  les  histoires  des  pays  lointains  ,  et 
les  récits  souvent  exagérés  qui  nous  faisaient  passer 
quelques  heures  après  le  thé.  Les  cigarres  de  la  Ha- 
vane et  le  tabac  espagnol ,  roulé  dans  des  feuilles  de 
maïs ,  nous  fournissaient  encore  un  ressource  et  une 
grande  jouissance  ;  ici  j'en  appelle  à  tous  ceux  qui  ont 
voyagé  :  «  si  jamais  ,  comme  dit  Hoffmann  ,  si  jamais  , 
lecteur  bénévole ,  vous  avez  été  contraint  de  séjourner 
dans  une  petite  ville  où  vous  ne  connaissiez  personne , 
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personne  ! si  jamais  vous  avez  éprouvé  cette  douleur 

profonde  que  cause  le  besoin  non  satisfait  de  communi- 
quer ce  qu'on  éprouve,  »  vous  sentirez  ce  qu'il  y  a  de 
consolant  dans  la  fumée  qui  s'exhale  en  tourbillons  au- 
tom*  de  votre  tête  ,  fait  naître  mille  pensées  cpii  se  suc- 
cèdent et  s'évanouissent  comme  ces  bouflées  de  tabac  ; 
un  cigarre  est  une  compagnie ,  et  je  ne  plaindrai  jamais 
autant  celui  qui  voyage  seul ,  quand  je  le  verrai  com- 
pléter pour  ainsi  dire  son  existence  physique  par  ce  qui 
est  le  plus  propre  à  exciter  ses  pensées.  Tous  les  peuples 
graves,  réfléchis  ,  contemplatifs,  comme  les  Espagnols, 
les  Allemands ,  et  tous  les  peuples  de  l'Asie  et  de  l'A- 
frique ,  ont  senti  ce  besoin  ;  et  s'il  fallait  l'exemple  de 
l'homme  plus  près  de  la  nature ,  j'y  joindrais  le  Sau- 
vage ,  dont  l'inséparable  hache  de  guerre  est  aussi  la 
pipe  du  repos  ! 

MontJ'éal  est  bâti  au  pied  d'une  montagne  ,  sur  le 
bord  du  Saint-Laurent.  Les  rues  semblent  bien  étroites, 
quand  on  vient  des  Etats-Unis  ;  mais  pour  un  Français , 
les  trottoirs  de  Montréal ,  quelque  peu  larges  qu'ils 
soient ,  donnent  l'idée  d'une  ville  soignée.  Les  maisons 
sont  toutes  bâties  en  pierres  grises  ,  qui  répandent  un 
aspect  sombre  sur  ces  rues  longues  et  resserrées  ;  ce 
qui  frappe  surtout  les  yeux  d'un  étranger,  c'est  la  blan- 
cheur des  toits  tout  couverts  en  fer-blanc  ,  el  les  contre- 
vents doublés  en  tôle  ,  pour  prévenir  les  incendies  ; 
celte  manière  de  construire  cause  une  grande  monotonie 
et  une  telle  confusion  ,  que  les  plus  beaux  hôtels  sont 
perdus  au  milieu  des  maisons  secondaires.  Les  magasins 
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sont  assez  riches,  et  la  plupart  renferment  des  objets 
fabriqués  par  les  Indiens  et  d'un  travail  extraordinaire- 
ment  curieux  :  ce  sont  des  carnassières  ,  des  sacs  à 
plomb  ,  des  ceintures  et  des  arcs  ,  des  raquettes  pour 
marcher  dans  la  neige ,  des  bottes  pour  chasser  au  ma- 
rais ,  des  paniers  et  des  gants  de  cariboux  brodés  en 
poil  d'orignal.  Quand  un  Indien  se  présente  chez  un 
marchand,  celui-ci  lui  donne  un  modèle,  lui  trace  un 
dessin  ;  le  sauvage  va  s'asseoir  au  coin  de  la  borne  , 
il  travaille  avec  une  activité  incroyable  ,  et  bientôt  sa 
tâche  est  finie  ;  on  le  paie  comptant  en  échange  ou  en 
argent,  et  il  retourne  à  son  village  jusqu'à  ce  qu'il  lui 
reprenne  fantaisie  de  gagner  encore  quelijues  shellings. 
11  y  a  toujoiu-s  un  grand  nombre  d'Algonquins  à  Mont- 
réal ;  en  abordant  au  rivage  ,  ils  tirent  leur  canot  sur 
le  sable ,  et  emportent  leur  pagaye  avec  eux  pour  que 
personne  ne  se  serve  de  la  pirogue  en  leur  absence. 
Quand  ils  viennent  dans  les  marchés  vendi'e  les  pro- 
ductions de  leur  culture,  ce  sont  presque  toujours  les 
femmes  qui  se  chargent  de  ce  soin  :  les  hommes  se  pro- 
mènent dans  les  rues  ,  entrent  au  milieu  des  magasins 
pour  examiner  à  loisir  ce  qui  les  étonne  ;  souvent  ils 
entament  en  langue  indienne  une  longue  dissertation  sur 
l'usage  de  ces  ustensiles  européens  qu'ils  ne  compren- 
nent point,  parlent  à  haute  voix  ,  crient  et  se  fâchent, 
jusqu'à  ce  que  le  marchand  impatienté  les  prenne  par  le 
bras  et  les  mette  à  la  porte.  Les  femmes  ont  coulame 
d'apporter  leurs  petits  enfans  emmaillottés  (ians  un  ber- 
ceau suspendu  sur  leurs  épaules.  Elles  voyagent  tout  un 
jour  sans  s'arrêter;  cette  manière  de  porlor  un  fardeau 
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suspendu  sur  le  haut  tic  la  leLe  est  généralement  adopté 
chez  toutes  les  tribus.  J'ai  vu  souvent  des  squmvs  (1) 
assises  sur  le  seuil  d\uie  porte ,  décrocher  l'enfant  tou- 
jours endormi  dans  ses  langes  ,  lui  aplatir  le  nez  avec 
une  pierre  bien  unie ,  ou  lui  couper  le  tour  de  Toreille 
pour  y  suspendre  des  morceaux  de  plomb  ;  étrange 
toilette ,  qui  est  souvent  interrompue  par  les  cris  du  pa- 
tient :  mais  tel  est  l'usage  parmi  les  Indiens.  Dans  un 
des  plus  beaux  magasins  de  curiosités  sauvages  ,  je  ren- 
contrai une  femme  de  l'ancienne  tribu  des  Hurons  ,  si 
célèbre  dans  les  premiers  établissemens  des  Français. 
Elle  était  bien  faite ,  grande  ,  et  son  regard  était  aussi 
fier  que  doit  l'être  celui  de  la  pelite-fille  du  grand  chef 
des  Hurons  ,  qu'elle  me  nomma  avec  emphase  ;  mais 
dont  j'avoue  que  je  n'ai  pu  retenir  une  lettre.  Elle  par- 
lait un  peu  français  et  tutoyait  tout  le  monde  ;  des 
flèches  armées  en  pierre  ,  et  des  mocassins ,  d'un  tra* 
vail  précieux,  étaient  ce  qui  peut  sortir  de  plus  beau 
d'une  main  sauvage. 

J'assistai  à  Montréal  à  l'inauguration  de  la  cathé- 
drale ,  vaste  et  beau  monument ,  le  plus  remarquable 
que  j'aie  vu  dans  toute  l'Amérique  :  c'est  une  basilique 
tout-à-fait  gothique  ,  exécutée  par  un  Ecossais  ,  d'après 
les  dessins  des  églises  d'York  et  de  Cantorbéry ,  et  le 
bel  ouvrage  de  M.  Pugens  sur  la  merveilleuse  cathé- 
drale de  Rouen.  Il  y  eut  une  cérémonie  pompeuse  à 


(I)  Nom  que  Ton  tlonne  aux  femmes  des  Indiens. 
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laquelle  assistèrent  les  évê<"|iies  de  Montréal  et  de  Qué- 
bec; la  quête  que  Ton  y  fit  pour  les  pauvres,  monta  à 
1,600  piastres  (  8,000  francs  ).  La  plupart  des  églises 
du  Bas-Canada  sont  catholiques  ;  et  je  ne  sais  si  c'est 
un  plan  du  gouvernement  anglais  pour  maintenir  la 
bonne  intelligence  entre  les  troupes  et  le  peuple ,  mais 
j'observai  que  presque  tous  les  soldats  de  la  garnison 
étaient  des  Irlandais  et  par  conséfpient  de  fervens  ca- 
tholiques. Il  y  a  aussi  deux  couvens  de  religieuses 
(  Black  et  Grey-Nuns-Covent  )  ,  et  un  séminaire  qui 
renferme  une  bibliothèque  de  6,000  volumes  ,  dans 
laquellii  un  Français  est  toujours  admis  avec  bien- 
veillance. 

La  Parade  est  une  place  en  forme  de  carré-long  , 
très  agréablement  située  ,  bornée  du  côté  de  la  ville 
par  les  casernes ,  et  de  l'autre  par  la  montagne  cpii 
se  déroule  comme  une  niasse  de  verdure.  Elle  est  en- 
tourée de  peupliers  ;  chaque  jour  ,  à  l'heure  de  la  revue  , 
les  promeneurs  s'y  rassemblent  pour  écouter  la  musique 
militaiie  :  c'est  une  des  plus  déhcieuses  positions  quu 
j'aie  rencontrées  dans  aucune  ville.  Au  milieu  du  fau- 
bourg on  aperçoit  l'hôpital  anglais  ,  joh  édiUce  construit 
à  la  manière  des  hôtels  américains ,  avec  des  galeries 
à  l'italienne ,  et  son  toit  de  for-blanc  cpii  scintille  au 
soleil. 

La  place  du  marché  est  une  rue  large  et  bordée  de 
boutiques ,  où  sont  réunies  les  marchandises  de  toute 
espèce.  Au  sommet  de  cette  place  qui  descend  par  une 
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penle  vapitle  au  bord  du  (leuvc,  eu  face  des  cascrues, 
ou  a  cousacré  une  belle  colonne  de  granit  à  la  mémoire  de 
Nelson  ;  on  y  a  représenté  ses  victoires  sur  les  bas- 
reliefs  ,  et  les  inscriptions  en  aiîglais  et  en  français  ap- 
preinient  que  ce  monument  a  été  érigé  à  l'amiral  par  les 
dames  canadiennes  ;  mais  je  crois  (piUl  en  est  de  celte 
colonne  ,  fnvit  des  offrandes  des  dames  de  Montiéal , 
comme  de  la  statue  en  l'honneur  de  Wellington  dans 
le  parc  de  Kesington,  à  Londies.  Je  vis  un  jour  de 
marché  à  Montréal,  et  c'est  tout-à-fait  une  foire  de  nos 
petites  villes  de  France  :  jongleurs ,  raarchaiuls  d'eau 
de  Cologne  ,  sallimbanrjues  de  tous  genres  ,  rien  n'y 
manquait. 

Vis-à-vis  cette  place  on  aperçoit,  au  milieu  du  fleuve, 
les  forts  construits  sur  une  île  que  le  gouvernement  a 
achetée  pour  en  faire  un  arsenal.  Les  redoutes  et  les 
batteries  sont  entourées  de  glacis  couverts  de  verdure , 
les  acacias  forment  partout  des  bosquets  délicieux ,  sous 
lesquels  brillent  le  fusil  du  soldat  et  les  liges  des  paraton- 
nerres placés  sur  les  magasins  de  poudre.  Aujourd'hui 
on  nomme  cet  endroit  Isle  Sainte-Hélène ,  sans  doute 
parce  que  le  pic  aride  qui  s'élève  au  milieu  et  les  ravins 
sauvages  creusés  dans  ses  flancs  ,  rappellent  aux  Anglais 
le  rocher  sur  lequel  se  consumait  cet  aigle  que  les  sen- 
tinelles suivaient  sans  cesse  de  l'oeil ,  de  peur  qu'il  ne 
s'envolât  au-delà  des  mers ,  et  cpie  l'ombre  de  ses  ailes 
ne  vînt  obscurcir  leur  île  tremblante. 

Il  me  rcsle  à  parler  de  revcursion  sui  la  montagne  ; 

11 
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les  amateurs  s'y  renclenl;  à  cheval  et  galopent  à  travers 
les  collines  ;  mais  pour  explorer  en  détail  ce  pays  pit- 
toresque ,  il  faut  couper  droit  dans  le  flanc  de  la  mon- 
tagne et  monter  de  roc  en  roc  ,  en  s'attachant  aux  éra- 
bles, aux  bouleaux  blancs,  aux  sapins  et  aux  acacias. 
A  moitié  chemin ,  nous  trouvâmes  une  maison  ombragée 
de  cerisiers  ;  ce  fut  une  halte  bien  agréable  pendant 
une  chaleur  brûlante ,  et  les  cerises  européennes  que 
nous  dévorions  avec  avidité  nous  donnèrent  de  nou- 
velles forces  pour  continuer  notre  marche.  Un  serpent- 
sonnette  se  glissa  parmi  les  lianes  que  nous  saisissions 
dans  notre  escalade,  et  peu  s'en  fallut  qu'il  ne  blessât 
l'un  de  nous  ;  mais  il  fut  poursuivi  à  coups  de  bâtons , 
et  le  paysan  de  la  ferme  le  coupa  en  deux  avec  sa  hache , 
pendant  qu'il  déroulait  ses  anneaux  étincelans  autour 
d'un  liêlre.  Ces  rencontres  rendent  toujours  plus  atten- 
tif, aussi  ce  ne  fut  qu'après  avoir  bien  reconnu  les  lieux , 
que  nous  nous  réunîmes  sur  une  pointe  de  rocher,  pour 
jouir  de  la  vue  de  la  ville  et  de  la  rive  thoiie  du  fleuve. 
Au  sommet  même  de  la  montagne  sont  un  vaste  plateau 
et  un  étang  ;  on  y  trouve  deux  fermes  entre  les  forets 
escarpées  qui  ombragent  les  rocs  voisins ,  et  semblent 
une  couroime  de  verdure  sur  ce  front  de  granit.  A  mesure 
que  l'on  circule  autour  de  ces  créneaux  naturels  ,  l'œil 
s'étend  avec  déhces  sur  le  magnifique  spectacle  qui  s'offre 
de  toutes  parts.  Du  côté  de  la  ville  ,  ce  sont  les  maisons 
avec  leurs  toil^  blancs  où  se  jouent  les  rayons  du  soleil , 
les  clochers  des  églises ,  les  mâts  de  navires  ;  la  Parade 
et  les  promeneurs  rassemblés  au  milieu  des  peiq>liers  ; 
les  faubourgs  se  confondant  avec  les  forêts  ,  le  fleuve 
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serpentant  majestueusement  autour  de  Tlsle  Sainte  Hé- 
lène ,  dont  on  aperçoit  les  forts  :  dans  le  lointain ,  les 
plaines  qui  séparent  la  rivière  Sorel  du  Saint  Laurent 
se  perdent  avec  les  montagnes  de  Boucherville  et  de 
Bt-I-GEil;  et  les  maisons,  les  champs,  les  villages  sem- 
blent autant  de  [toinls  sur  cet  innnense  tableau.  Un  peu 
plus  haut  se  montre  la  Prairie,  et  les  hameaux  éloignés 
sur  celte  côte  d'Acadie  qu'il  faut  traverser  pour  aller 
rejoindre  le  Champlain  ,  dont  la  vaste  étendue  sépare  les 
autres  montagnes  escarpées  ,  qui  s'allongent  à  riiorizou 
comme  des  vagues  ;  on  distingue  aussi  les  deux  bras  que 
forme  le  Saint-Laurent  quand  il  se  divise  autour  de  la 
grande  île  de  Montréal.  En  se  retournant  du  côté  du 
nord-ouest,  on  suit  le  cours  de  cet  autre  bras  du  fleuve  ; 
quelques  habitations  s'élèvent  sur  ses  rives  ;  bientôt  ce 
ne  sont  plus  que  des  forets  sauvages ,  monticules  noirs 
et  bleus  comme  le  lirmament,  océan  de  bois  ,  de  dé- 
serts ,  de  plaines  sans  fin  connue  les  steppes  de  l'Asie , 
les  sables  de  l'Arabie  :  puis  tout  cela  s'enfonce  et  d'is- 
paraît  à  l'ouest ,  pour  aller  se  perdre  dans  les  glaces 
du  pôle. 
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La  distance  de  Montréal  à  Québec  est  de  70  lieues 
environ ,  mais  la  rapidité  des  bateaux  h  vapeur  rend  ce 
trajet  aussi  court  qu'agréable  ;  les  matelots  sont  le  plus 
souvent  Canadiens  ,  et  les  capitaines  ,  Anglais  ;  il  faut 
en  outre  des  pilotes  ,  car  les  lacs  qui  traversent  le  fleuve 
on  deux  endroits  sont  si  larges,  (ju'il  est  nécessaire  de 
connaître  le  gisement  des  côtes  pour  ne  pas  être  exposé 
à  s'égarer  et  même  cà  retourner  sur  ses  pas.  Les  barques 
qui  remontent  le  courant  sont  attachées  deux  ou  trois 
de  front,  pour  mieux  couper  la  vague  ;  dans  les  tour- 
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billons  qui  se  rencontrent  assez  fiéquemment ,  la  force 
des  eaux  fait  refouler  les  chaloupes  en  arrière  ,  malgré 
leurs  voiles  larges  et  multipliées  ;  les  steamboats  eux- 
mêmes  luttent  quelques  instans  avant  de  pouvoir  vaincre 
la  violence  du  courant,  et  cependant  il  y  en  a,  tels  que 
Y  Hercule  et  le  John  Maison,  dont  la  force  est  de 
cent  quarante  chevaux. 

Tous  les  villages  que  Ton  rencontre  sur  le  Saint-Lau- 
rent ,  depuis  Montréal  jusqu'à  Québec ,  portent  des 
noms  français  ;  sur  toutes  les  enseignes  on  lit  aussi  ces 
vieilles  appellations  de  la  patrie  ,  comme  dit  Chateau- 
briand ;  les  mœurs  des  anciens  habitans  s'y  sont  con- 
servées dans  leur  pureté,  et  les  Américains,  les  An- 
glais ,  en  un  mot  tous  les  gens  qui  ne  connaissent  ni 
la  France ,  ni  les  manières  si  prévenantes  de  ses  ha- 
bitans ,  sont  frappés  de  l'accueil  ouvert  et  vraiment 
cordial  rpie  l'étranger  reçoit  dans  les  moindres  hôtels. 

En  s'éloignant  de  Montréal  on  ne  dislingue  plus  que 
les  clochers  de  la  ville;  surtout  les  flèches  si  svelles  de 
la  cathédrale  apparaissent  sur  les  toits  élincelans  de 
blancheur,  comme  des  mais  sur  l'Océan  ;  la  montagne 
se  dessine  au-dessus  des  forêts  et  des  champs  connue 
une  tortue  sur  la  grève ,  l'île  Sainte-Hélène  semble  un 
jartlin  au  miheu  d'un  parc  ;  puis  le  fleuve  redevient 
large  ,  majestueux  ,  au  milieu  de  son  silence  imposant. 
Les  Rapides  de  Sainte-Marie,  entre  celle  île  et  la 
ville  ,  ne  sont  à  proprement  parler  que  des  tourbillons 
sous-marins  ;  mais  on  voit  les  bateaux  lutter  une  demi- 
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licure  à  la  haulcur  des  premiers  faubourgs  de  Munlréal, 
balottés  d'une  rive  à  Tautre ,  sans  pouvoir  atteindre 
le  port  à  cent  pas  devant  la  proue. 

La  Longue-Pointe ,  les  Perchères ,  sont  les  pre- 
miers endroits  que  Ton  découvre  à  gauche,  puis  la  double 
pyramide  du  clocher  de  Varennes ,  qui  du  haut  de  la 
montagne  ressemble  à  l'aigrette  d'un  géant  Algonquin. 
Point-aux-Trembles ,  hBout-de-l'Isle,  Contre-Cœur, 
sont  des  villages  ou  des  cabanes  ,  moins  curieuses  par 
cllcs-niêuies  que  par  leurs  noms  naïfs,  tels  que  les  don- 
nent toujours  les  anciens  habitans  ,  qui  se  contentaient 
quelquefois  île  irailuire  leur  signification  indienne. 

Le  fort  Berthier  ou  Sorel ,  que  les  Anglais  nontment 
aujourd'hui  William- Henri  ^  attira  notre  curiosité, 
quand  nous  siimes  que  quehjucs  vieux  Canadiens ,  an- 
ciens voyageurs  des  Jacs  d'en-haut ,  s'y  étaient  retirés; 
j'en  vis  un  âgé  de  plus  de  quatre-vingts  ans  ,  qui  ne 
cessait  de  regretter  l'heureux  temps  ,  disait-il ,  où  trente 
canots  au  moins  partaient  en  flotille  de  Québec  ,  et  re- 
montant le  fleuve  à  la  rame  ,  s'enfonçaient  à  travers  les 
lacs  Ontario  et  Erié  jusqu'au  Michigau  et  aux  forêts 
impraticables  du  Lac-Supérieur.  L'équipage  de  ces  cha- 
loupes ,  construites  dans  la  forme  de  celles  des  Indiens, 
était  assez  considérable  pour  que  la  moitié  des  matelots 
pût  se  reposer  alternativement.  Ils  chantaient  toujours 
en  pagayant  avec  vigueur  à  travei's  rapides  et  tourl)il- 
lons ,  intrépides  conunc  les  soldats  français  dont  ils 
descendent,  et  soumis  aveuglément  au  chef  qui  les  di- 
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rigeait.  Une  de  ces  flotilles  partie  au  1."  mai  de  Qué- 
bec, n'arriva  à  sa  destinalion  qu'en  novembre;  ces 
navigateurs  infatigables  avaient  ramé  pendant  six  mois  , 
sans  prendre  d'autre  repos  que  les  haltes  de  la  nuit  sur 
la  lisière  des  bois  ,  et  portant  leurs  pirogues  à  force  de 
bras  ,  quand  la  navigation  ,  comme  aux  cataractes  de 
Niagara,  était  interrompue  par  des  chutes.  On  station- 
nait pendant  Tiiiver  sur  le  bord  du  lac  Huron  ,  parmi 
les  Indiens  ,  dont  les  pelleteries  surchargeaient  les  em- 
barcations ;  et  toute  la  flotte  descendait  gaîment  au  prin- 
temps ,  favorisée  par  les  brises  d'ouest  et  le  courant  : 
les  rangs  des  matelots  étaient  souvent  éclaircis  par  l'â- 
preté  du  climat ,  mais  rien  ne  pouvait  arrêter  ces  aven- 
turiers qui ,  devenus  octogénaires  ,  ne  révent  encore 
que  voyages,  découvertes  et  expéditions. 

La  rivière  de  Sorel  ou  de  Chambhj ,  que  nous  sui- 
vrons plus  tard  en  parlant  du  lac  Champlain  ,  se  jette 
vis-à-vis  le  fort  Berthier  dans  le  Saint-Laurent  ou  plu- 
tôt le  lac  Saint-Pierre ,  long  de  6  à  7  lieues,  qui  forme 
une  baie  au  milieu  du  fleuve.  Un  peu  plus  bas  à  gauche 
tombe  la  rivière  du  Loup ,  arrosant  des  prairies  d'uue 
culture  riche  et  variée,  au  milieu  de  laquelle  paraît  la  -^ç,- 
tite  ville  de  jl/rtc/iic/je^  et  des  jardins  assez  bien  cultivés. 
Les  rives  du  lac  semblent  de  loin  englouties  au  sein  des 
eaux,  et  cet  aspect  d'un  débordement  général  répand  une 
monotonie  fatigante  sur  ces  pointes  de  foréls  en  appa- 
rence détachées  de  leurs  bases  ,  souvent  impénétrables 
«jiiand  on  est  près  du  bord.  De  la  droite  du  Saint-Lau- 
len! ,  la  rivière  ISicodei  se  précipi'.e  au  fond  d'mie  baie 
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profonde ,  el  les  voiles  des  chaloupes  sont  à  peine  per- 
ceplibles  sur  celte  étendue  d'eau  échanciée  d'une  mul- 
titude d'anses  et  de  caps. 

Celui  qui  a  lu  l'Histoire  philosophique  des  deux  In- 
des de  l'abbé  Raynal ,  suivra  avec  intérêt  le  cours  du 
Saint-Laurent ,  de  ses  lacs  et  des  rivières  qui  viennent 
s'y  perdre  ;  car  ce  furent  autant  de  points  de  défense  et 
d'attaque  dans  les  guerres  du  Canada,  il  y  a  un  demi- 
siècle.  Les  Tiois-Rivières ,  principale  place  entre  Mon- 
tréal et  Québec ,  et  à  moitié  chemin  entre  ces  deux  villes 
importantes  ,  joue  surtout  un  grand  rôle  dans  ces  san- 
glantes et  stupides  batailles  ,  oii  une  nation  acharnée 
contre  la  prospérité  de  sa  rivale ,  songeait  à  lui  enlever 
la  possession  d'un  pays ,  sans  penser  au  profit  qu'elle 
pomrait  retirer  de  sa  conquête. 

J'avoue  que  je  fus  bien  trompé  à  la  vue  de  ces  Trois- 
Rivières ,  que  je  m'étais  figurées  une  ville  forte  et  flo- 
rissante. Je  n'y  trouvai  que  quelques  clochers  en  bois  , 
un  couvent  d'une  faible  apparence  ,  des  rues  comme 
sont  celles  d'un  village  de  France ,  et  des  Sauvages 
étendus  sur  la  grève  à  l'ombre  d'un  tuya  ,  tandis  que 
des  enfans  nous  apportaient  des  paniers  pleins  de  bluets 
et  de  crambcrries  pour  deux  sous.  J'y  repassai  un  jour 
de  marché  ;  et  si  la  gaîté  des  habitans  ,  leur  tumulte 
bruyant  et  le  grand  nombre  de  pirogues  attachées  au 
quai  donnaient  un  air  vivant  à  la  ville  ,  il  ne  s'y  retrou- 
vait pas  moins  une  profonde  misère  dans  le^  haillons 
des  niendians  qui  s'empressaient  sur  le  bateau  avec  leurs 
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mauvais  fiuits,  et  se  prosternaient  à  la  moindre  aumône  ; 
contraste  bien  frappant  avec  les  villes  américaines  où 
l'on  ne  rencontre  pas  un  seul  être  au-dessous  de  la  di- 
gnité de  riiorame  !  L'armée  des  Etats-Unis,  en  se  reti- 
rant de  Québec ,  y  fut  attaquée  par  les  Anglais  ;  mais 
ceux-ci  perdirent  leur  général  et  quelques  officiers  , 
dont  la  mort  ne  fut  point  compensée  par  le  succès  qu'ils 
espéraient. 

Les  Rapides  de  Richelieu  n'ont  pas  Tapparence  de 
ceux  qui  se  trouvent  dans  le  haut  du  fleuve.  Le  courant 
est  impétueux  ,  mais  l'onde  calme  et  unie  se  précipite 
sans  bruit  au  milieu  de  son  cours  ;  ce  n'est  que  sur  le 
bord,  que  les  rocs  lèvent  leurs  têtes  au-dessus  de  sa 
surface  limpide,  placés  régulièrement  sur  deux  rangs, 
comme  la  double  chaussée  au  milieu  de  laquelle  passe  un 
canal. 

Les  navii'es  et  les  chaloupes  remontent  difficilement 
ces  rapides  qui  se  prolongent  pendant  trois  lieues;  sou- 
vent ils  sont  à  l'ancre  et  altendeiit  le  vent  et  la  marée  ; 
les  steamboats  seuls  vont  toujours  ,  labourant  les  eaux 
de  leurs  roues  puissantes. 

On  a  donné  le  nom  de  Jacques  Cartier  ^  qui  le  pre- 
mier découvrit  le  Saint-Laurent ,  à  un  petit  village  à 
10  lieues  de  Québec  ,  à  l'embouchure  de  la  rivière  qui 
pt)rlc  aussi  la  même  dénomination.  Peu  à  peu  les  rochers 
grandissent  sur  les  rives  du  fleuve ,  et  il  reprend  cet 
aspect  sauvage-  qui  fait  une  si  forte  impression  ,  en  sor- 
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tant  du  lac  Ontario.  Les  montagnes  se  resserrent  et 
sVntr'ouvrent  brusquement  pour  laisser  apercevoir  sur 
un  roc  aigu  les  fortifications  elTrayanlcs  de  Québec, 
les  ^jfl//*5ac/e*  naturelles  qui  dominent  ses  faubourgs, 
les  hauteurs  inaccessibles  de  Point-Levi  ;  on  les  voit 
encore  se  refermer  comme  un  port,  au  milieu  duquel 
sont  mouillées  plus  de  cent  voiles  ;  enfin  au-dessus  de 
celte  double  pointe  apparaissent  les  sommets  nébuleux 
du  mont  de  la  Tourmente. 

C'est  à  côté  de  Sillery-Cote  qu'eut  lieu  la  dernière 
bataille  qui  décida  du  sort  de  tout  ce  vaste  territoire  ; 
les  Français  s'y  défendirent  courageusement,  mais  Qué- 
bec resta  au  pouvoir  de  la  Grande-Bretagne  On  voit 
encore  auprès  du  champ  de  bataille  les  ruines  de  la  pre- 
mière église  qui  fut  construite  dans  le  Canada. 

Québec ,  long-temps  masqué  par  les  rochers  qui 
dominent  le  faubourg  de  Saint-Roch ,  se  montre  lout- 
à-coup  quand  on  double  les  pointes.  Au  pied  delà  ville 
tourbillonne  un  gouflre  que  jamais  aucune  brise  n'a  pu 
rider  :  c'est  là ,  me  dit  le  pilote ,  que  sombra  la  der- 
nière frégate  française  après  vme  lutte  désespérée ,  cri- 
blée de  boulets  ,  faisant  eau  de  toutes  parts.  Jamais 
marins  n'avaient  choisi  meilleur  endroit  pour  ensevelir 
glorieusement  leur  défaite  aux  yeux  mêmes  d'un  ennemi 
vainqueur. 


XXII. 


ôm^W^, 


AiuirvÉ  à  l'un  des  points  les  plus  intéressans  de  mon 
voyage ,  à  la  ville  peut-être  la  plus  remarquable  par 
l'importance  des  faits  qui  s'y  rattachent  et  le  pittoresque 
de  sa  position  ,  je  me  sens  arrêté  par  l'idée  de  la  tâche 
que  j'entreprends ,  et  la  difficulté  de  rendre  en  détail  et 
par  ordre  toutes  les  sensations  que  fit  naître  en  moi 
l'aspect  de  la  capitale  du  Bas-Canada.  Aussi  n'est-ce 
pas  une  description  exacte  des  lieux  que  j'ai  parcou- 
ius  ,  mais  une  esquisse  rapide  des  impressions  que  j'en 
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ai  rapportées ,  et  que  le  voyageur  se  sent  toujours  tenté 
de  confier  à  sa  plume ,  comme  une  manière  de  fixer  ses 
souvenirs  fugitifs.  A  Québec,  ainsi  que  partout  ailleurs, 
je  ne  ferai  donc  que  reproduire  naïvement  ce  que  j'ai 
vu  et  senti,  laissant  à  d'autres  plus  capables  le  soin  de 
décrire  convenablement  ces  lieux  si  fertiles  en  évène- 
mens ,  si  abondans  en  sites  pittoresques  ,  si  fortement 
empreints  d'une  nature  puissante. 

Québec,  comme  nous  l'avons  dit  plus  liant,  se  trouve 
placé  sur  la  rive  gauche  du  Saint-Laurent ,  à  l'extrémité 
d'une  pointe  qui  s'avance  entre  deux  larges  baies  que 
forme  ce  fleuve  majestueux.  La  ville  basse  ,  au  milieu 
de  laquelle  on  débarque ,  est  construite  à  la  manière  an- 
glaise ;  les  rues  en  sont  cependant  étroites,  longues  et 
obscures  ,  les  wliarves  assez  malpropres,  ainsi  que  les 
abords  du  fleuve  ;  le  faubourg  qui  remonte  vers  Mont- 
réal peut  avoir  un  mille  de  long ,  et  n'est  qu'une  rue 
monotone,  dominée  par  des  rochers  à  pic,  quelquefois 
par  des  toufles  vertes  de  chênes  et  d'érables  ;  on  n'y 
voit  que  tavernes  et  cabarets  où  les  matelots  passent  les 
jours  et  les  nuits  à  boire ,  à  fumer  et  à  se  battre.  Puis 
ce  faubourg  se  change  en  un  chemin  où  les  maisons  sont 
plus  rares  et  entièrement  ombragées  par  l'épaisseur  des 
îirbres  ;  là ,  sur  les  rochers  aplatis  que  baignent  les  eaux, 
viennent  aborder  ces  radeaux  immenses  qui  se  divisent 
en  mille  pièces  ;  et  les  vaisseaux  mouillés  au  milieu  de 
la  rade  embarquent  par  une  ouverture  latérale  des  pou- 
tres énormes  que  peuvent  à  peine  remuer  les  nombreux 
équipages ,  dont  les  chants  joyeux  se  succèdent  de  na- 
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vire  à  navire  ,   et  retenlissent  gaîment  clans  ce  vaste 
bassin  entouré  de  montagnes. 

Lorsqu'on  sort  de  ces  rues  sales  et  ténébreuses ,  Tair 
devient  graduellement  plus  vif,  plus  léger;  la  rue  de  la 
Montagne  serpente  à  travers  des  maisons  propres  et  bien 
alignées,  des  magasins  riches  et  brillans  ;  mais  h  chaque 
minute  il  faut  s'arrêter  pour  prendre  haleine ,  tant  la 
montée  est  brusque.  Enfin,  on  arrive  à  une  porte  mas- 
sive ,  d'une  architecture  européenne  ,  dans  le  style  du 
16.^  siècle  ;  outre  la  porte  principale  ,  il  y  a  deux  pe- 
tites entrées  latérales  comme  celles  où  Ton  suspendait 
des  herses  dans  les  anciens  châteaux;  au-dessus  de  cetle 
porte  règne  un  couloir  assez  vaste  qui  sert  de  corps- 
de-garde  aux  troupes  anglaises.  Celui  qui  arrive  tout 
haletant  dans  cette  première  enceinte  de  murailles ,  au 
milieu  de  la  cité,  comme  on  appelait  autrefois  cette 
partie  fortifiée  dans  les  villes  de  guerre;  celui-là. 
dis -je,  est  bien  dédommagé  de  ses  fatigues  lorsqu'à 
sa  droite  il  s'avance  jusqu'au  parapet  de  la  redoute  qui 
couronne  le  roc  à  pic ,  et  que  ,  adossé  à  une  pièce  de 
canon ,  la  télé  appuyée  sur  une  meurtrière  ,  il  peut 
promener  ses  regards  sur  celte  vaste  étendue  qui  se  dé- 
roule à  SQs  pieds. 

La  montagne  sur  laquelle  est  établie  cette  première 
batterie  peut  être  de  400  pieds  au-dessus  de  l'eau.  La 
basse  ville  ,  où  l'œil  plonge  à  loisir,  s'étend  le  long  du 
fleuve  avec  ses  quais  inégaux,  ses  bateaux  à  vapeur, 
ses  navires  oîi  s'agite  une  population  active.  A  (h'oite 
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se  déploie  le  Caj:>  Diamond,  le  palais  du  gouver- 
neur ,  puis  tout  au  fond  le  faubourg ,  la  rade  et  les  voiles 
gonflées  par  la  brise  qui  balance  les  mâts  des  vaisseaux  ; 
en  face ,  sur  la  rive  opposée ,  Point-Levi  et  ses  hôtels 
américains  entourés  de  peupliers  présentent  une  prome- 
nade ombragée;  les  rochers  qui  les  dominent  semblent 
rivaliser  de  hauteur  avec  les  fortifications  de  la  ville  ; 
enfin  ,  à  gauclie,  du  côté  de  la  mer,  Xlsle  d'Orléans 
sépare  le  fleuve  en  deux  bras  ,  dont  i  un  disparait  bien- 
tôt derrière  les  rocs  arides  ,  tandis  que  Tautre  arrose  les 
plaines  fertiles  ^ Ahruhani  et  les  liabitations  semées  sur 
ce  vaste  plateau  :  tout  au  fond  de  cet  immense  point  de 
vue ,  le  mont  de  la  Tourmente  dresse  son  front  chauve , 
véritable  borne  entre  cette  civilisation  empruntée  à  l'Eu- 
rope et  les  déserts  du  Labrador.  Tel  est  l'aspect  du  pays 
au  premier  coup-d'œil ,  des  masses  imposantes  que  le  re- 
gard embrasse  avec  ardeur,  et  où  l'âme  du  voyageur 
plonge  comme  le  vol  impétueux  de  l'aigle;  mais  celui  qui 
résume ,  pour  ainsi  dire  ,  toutes  ses  excursions  hors  la 
ville ,  sur  le  sommet  de  la  montagne ,  peut  distinguer  au 
milieu  de  ces  plaines  la  fumée  qui  s'élève  des  Cascades 
de  Montmorency ,  à  neuf  milles  dans  le  nord,  et  forme 
tm  réseau  de  vapeurs  ;  le  clocher  qui  se  dessine  tout 
blanc  sous  cette  seconde  chaîne  de  montagnes^  dont  le 
mont  de  la  Tourmente  est  le  dernier  anneau.  Ces  mai- 
sons pittoresques  au  pied  d'une  coIUne  escarpée  au  bord 
d'un  lac,  lui  indiquent  assez  les  Indiens  du  village  de 
Lorette  '  et  il  ne  peut  se  rappeler  sans  effroi  ces  som- 
mets ténébreux,  arides,  inaccessibles,  où  rien  ne  pour- 
rait vivre,  où  rien  ne  s'agite  que  l'aile  du  vautour,  et  qui 
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vus  do  si  loin  ne  laissent  apercevoir  que  des  rocs  aigus 
où  s'accrochent  des  lambeaux  de  nuages  déchirés,  connue 
si  c'étaient  autant  d'écueils  à  tiavcrs  cet  océan  de  va- 
|)eurs. 

Un  soir  j'étais  sur  ce  plateau ,  suivant  les  effets  du 
crépuscule  si  long  dans  ces  chmals.  Peu  à  peu  les 
ombres  des  montagnes  s'étendaient  dans  la  plaine  ;  les 
collines  de  Point-Levi  et  les  inkis  des  navires  ne  se  des- 
sinaient plus  que  comme  une  masse  sombre  sur  les  eaux 
du  fleuve  ;  les  plaines  semblaient  un  lac  d'une  eau  verle  ; 
dans  la  K\de  tremblait  l'image  renversée  des  murailles 
crénelées  ,  des  fortifications  du  cap  Diamond  et  du  pa- 
lais du  gouverneur ,  d'où  retentissait  la  musique  de  ses 
gardes  ;  autour  du  roc  sur  lequel  s'élève  la  haute  ville , 
des  chèvres  suspendues  aux  racines  des  frênes  et  des 
bouleaux  broutaient  la  mousse  humide  de  rosée  ;  à  mes 
pieds  débarquaient  500  Irlandais  émigrans ,  tumultueu- 
sement répandus  dans  les  rues  adjacentes  ;  deux  sieam- 
boats  partaient  pour  Montréal ,  et  le  bruit  des  roues 
ronflait  à  mes  oreilles  jusqu'à  ce  qu'ils  fussent  en  dehors 
des  pointes.  Vers  onze  heures,  la  imit  avait  succédé  à 
cette  lueur  incertaine  ;  la  sentinelle  passait  et  repassai!: 
silencieuse  devant  la  porte  de  la  ville  ;  tout  était  plongé 
dans  ce  calme  d'une  belle  nuit  où  l'âme  ,  comme  die 
lord  Byron  : 

Forgcts  lier  scJtcmes  of  fiope  aiid  pvide  , 

And  flics  unconscioiis  ovcr  each  bacfcward  year. 

Une  lumièie  toujours  croissante  commençait  à  dorer  les 
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objets  les  plus  distans  d\\n  reflet  de  pourpre ,  les  eaux 
devenaient  roses  comme  aux  premiers  rayons  de  Taïuore, 
les  crêtes  des  montagnes  semblaient  des  volcans  au  mi- 
lieu des  vapeurs  transparentes  qui  les  assiégeaient,  et 
les  voiles  des  navires  étaient  nuancées  de  covdeurs  chan- 
geantes. Je  ne  savais  que  penser  de  ce  singulier  phéno- 
mène ;  le  ciel  était  en  feu ,  et  cependant  Tair  était  serein 
et  calme ,  comme  celui  qu'on  respire  à  une  semblable 
élévation  pendant  ime  soirée  d'été.  Je  passai  une  paitie 
de  la  nuit  à  admirer  ce  ravissant  spectacle  qui  n'était 
aux  yeux  des  habitans  qu'une  chose  fort  ordinaire  ,  une 
de  ces  aurores  boréales  si  fréquentes  en  hiver.  Je  me 
figurais  toute  cette  étendue  couverte  de  neige ,  sur  la- 
quelle les  rayons  si  limpides  se  fussent  réfléchis  en  gerbes 
érincelantes  ;  ces  montagnes  autant  de  glaciers  qui  eussent 
renvoyé  cette  lumière  éblouissante  comme  d'innombra- 
bles soleils;  en  un  mot  l'horizon  tout  entier  resplendis- 
sant d'une  clarté  magique  ,  au  milieu  du  silence  de  la 
nuit  :  et  c'est  pourtant  le  tableau  qui  s'oÛVe  bien  sou- 
vent en  cette  saison  à  la  sentinelle  transie  de  ûoid  au 
fond  de  sa  guérite. 

Le  palais  du  gouverneur,  un  Château  Saint-Louis , 
bâti  au  sommet  de  la  montagne ,  semble  sortii"  du  milieu 
du  fleuve ,  creusé  dans  le  roc  même  ;  des  piliers  en  pierre 
le  soutiennent  au-dessus  du  précipice ,  et  autour  do  la 
maison  s'étendent  des  jardins  plantés  sur  des  terrasses  ; 
le  point  de  vue  du  haut  de  ces  charmilles  doit  être  su- 
perbe :  du  côté  de  la  ville  est  une  vasle  cour  qui  donne 
siu"  un  square  arrondi ,  charmant  Louhngrin  ,  entouré 
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^'églises  d\uie  jolie  architecture  et  <)ail)ragc  d'acacias. 
Chaque  jour  la  garde  du  gouverneur,  habillée  avec  au- 
tant de  luxe  que  les  troupes  royales  de  Londres,  se  réunit 
dans  cette  cour  spacieuse  ;  les  soldats  manœuvrent,  pas- 
sent la  revue ,  et  la  musique  joue  jusqu'à  la  nuit  des 
airs  mélodieux  répétés  par  les  échos  de  la  rade ,  et  que 
je  reconnus  encore  pour  appartenir  à  Weber  et  à  Boyel- 
dieu.  Le  square  est  la  promenade  la  plus  fréquentée  en 
hiver ,  pendant  les  courses  en  traîneau  ;  le  gouverneur 
attèle  à  son  char  deux  orignals  dressés  comme  des 
rennes  de  Laponie  ,  qui  devancent  tous  les  traîneaux  de 
la  ville.  C'est  un  spectacle  bien  neuf  poui*  un  habitant 
des  pays  tempérés  de  l'Europe  ,  de  voir  une  foule  de 
chars  et  de  promeneurs  couverts  de  sombres  fuurures  , 
volant  au  grand  galop  sur  cette  plaine  de  neige  écla- 
tante de  blancheur  j  où  aucun  pas  ne  résonne. 

Les  Barracks  qui  s'étendent  sur  le  revers  de  la  col- 
line ,  du  côté  de  la  porte  Saint-Louis ,  la  principale  et  la 
plus  haute  de  la  ville ,  furent  construites  par  les  Jésuites  ; 
aujoiud'hui  les  troupes  en  ont  fait  des  casernes ,  et  leur 
cour  ,  bien  que  trop  exposée  au  vejit  du  nord  ,  n'en 
est  pas  moins  dans  la  plus  belle  position,  embrassant  une 
partie  du  coup-d'ocil  si  majestueux  que  l'on  découvre  de 
ï  Esplanade. 

L'église  paroissiale  française  est  la  plus  grande  de 
Québec.  C'est  un  édifice  aussi  du  IG.**  siècle,  assez  beau, 
et  tout-à-fait  dans  le  style  des  églises  françaises  de  cette 
c])Ofjuc.  Les  autres  sont  des  temples  protestans,  propres 
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et  bien  tenus  ,  mais  sans  ornemens  et  d'une  architecture 
simple  ,  quoique  assez  pittoresque.  Les  clochers  surtout 
forment  en  Fair  un  groupe  assez  bizarre  de  pointes , 
de  pyramides  et  d'aiguilles.  La  chapelle  du  séminaire 
contient  une  grande  quantité  de  tableaux  dont  la  réputa- 
tion colossale  doit  être  attribuée  plutôt  à  la  rareté  des 
artistes  dans  le  Canada  qu'au  talent  des  auteurs. 

L'arsenal ,  admirable  comme  tous  les  ouvrages  de  ce 
genre ,  par  la  distribution  et  l'élégance  des  dessins  for- 
més avec  les  armes  ,  contient  de  quoi  équiper  complè- 
tement au  moins  cent  mille  honunes  :  c'est  donc  ?\ec 
raison  que  Ton  peut  dire  que  Québec  est  imprenable  , 
étant  aussi  bien  approvisionnée  et  fortifiée,  dans  une  po- 
sition déjà  si  favorable  au  plus  long  siège.  Il  nous  reste  à 
parler  du  cap  Diamond  ,  l'endroit  le  plus  important  de 
la  ville  ,  le  sanctuaire  de  toute  la  force  miUtaire  ,  dans 
lequel  on  n'est  admis  qu'avec  uue  permission  spéciale 
du  gouverneiu-. 

Cest  une  pointe  de  roclier  dont  l'élévation  surpasse 
les  plus  hauts  édifices  et  toutes  les  fortifications  de  la 
ville  ;  la  citadelle ,  bàlie  sur  le  bord  même  du  précipice, 
présente  à  l'œil  quatre  bastions  énormes  couverts  de 
bouches  à  feu  ,  dont  les  têtes  de  bronze  s'avancent  en 
saillie  au-dessus  des  murailles.  Les  remparts  ,  d'une 
hauteur  perpendiculaire  de  40  pieds ,  sont  construits  en 
pierres  de  taille  ;  et  le  fossé  creusé  dans  le  roc  vif  a 
près  de  50  pieds  de  largeur.  11  fait  le  tour  des  fortifi- 
cations ,  déciit  des  angles  autour  des  portes  et  descend 
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6cs  nouvelles  murailles  pour    se   joindre  aux   anciens 
ouvrages  français. 

En  entrant  par  la  porte  vouléc,  on  rencontre  une 
très  longue  suite  de  casemates.  Ce  sunt  des  apparte- 
uiens  voûtés  ,  en  briques ,  et  d'une  telle  épaisseur ,  que 
les  bombes  elles-mêmes  ne  peuvent  les  entamer.  Elles 
ont  50  pieds  de  long  sur  20  de  large  ;  la  voûte  a  de 
16  à  20  pieds  d'élévation ,  et  le  jour  y  pénètre  par 
une  porte  et  deux  petites  fenêtres  percées  ?i  l'intérieur 
de  la  citadelle  ;  du  côté  de  la  ville  chacune  de  ces  cham- 
bres contient  cintj  meurtrières  ,  extrêmement  étroites  en 
dedans  ,  très  larges  et  plaquées  en  fer  par  gradins  à 
l'extérieur,  afm  que  les  boulets,  en  frappant  sur  ces  an- 
gles ,  s(jient  rejetés  en  arrière  sans  pouvoir  pénétrer. 
Ces  casemates  sont  au  nombre  de  40  environ  ,  et  toutes 
du  côté  du  nord-ouest  ;  le  reste  de  la  citadelle  est  inex- 
pugnable à  Test  par  la  hauteur  des  rochers  ;  elles  com- 
muniquent toutes  entr'elles  par  des  portes  boisées  ,  et 
quatre  mille  hommes  de  garnison  peuvent  s'y  défendre 
à  la  fois,  toujours  à  l'abri  des  boulets  et  des  bombes. 
Le  travail  de  ces  fortifications  est  considérable  ,  et  l'as- 
pect sombre  de  ces  casemates  d'où  l'œil  embrasse  les 
plaines  bornées  par  des  montagnes  intermmables  ,  l'é- 
paisseur des  murailles ,  la  largeur  de  ces  cours  extérieu- 
res, l'air  grave  des  sentinelles  immobiles  à  leur  poste, 
tout  dans  ce  lieu  présente  quelque  chose  d'imposant  et 
de  terrible  :  comme  ces  châteaux  ,  véritables  aires  d'ai- 
gles ,  d'où  les  barons  s'élançaient  sur  les  campagnes  , 
portant  au  loin  le  fer  et  la  flamme.  Le  nom  de  cap 
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Diamond  ,  que  les  Anglais  ont  donné  à  cette  citadelle , 
lui  vient  des  morceaux  de  cristal  scintillant  au  soleil 
parmi  les  pierres  à  chaux  dont  on  a  recouvert  les  for- 
tifications. Autrefois  il  y  avait  un  escalier  taillé  dans  le 
roc  pour  descendre  à  la  Lasse  ville  ;  mais  aujourd'hui 
on  a  remplacé  ce  passage  incommode  pour  les  soldats 
par  une  machine  à  vapeur  qui  sert  à  élever  au  haut  de 
la  forteresse  les  pièces  de  canon  et  les  pierres  à  bàtù". 
Au-dessous  du  fossé  passe  un  souterrain  qui  conduit 
aux  casemates  ;  ces  marches  n'ont  que  deux  pieds  de 
largeur ,  et  elles  tournent  en  spirale  avec  autant  de  lé- 
gèreté que  les  escaliers  en  fer  des  plus  beaux  hôtels  de 
Londres.  Sa  longueur  est  de  30  pieds ,  et  aux  deux 
entrées  on  a  creusé  des  guérites  pour  y  placer  des  sen- 
tinelles de  peur  de  surprise. 

La  citadelle  renferme  en  outre  une  cour  spacieuse 
avec  un  puits  ;  c'est  là  que  viemient  manœuvrer  les 
troupes.  Les  miu-aiiles  lourdes  et  massives  qui  compo- 
sent la  Batterie  des  Cavaliers  furent  construites  an- 
ciennement pour  le  palais  du  gouverneur  français.  Quel- 
ques débris  de  forteresses ,  des  pierres  renversées ,  des 
murailles  écroulées ,  voilà  tout  ce  qui  reste  de  la  domi- 
nation des  Français  ;  mais  ce  qui  ne  pourra  jamais  dis- 
paraître du  Canada  ,  ce  sont  les  mœurs  douces  et 
aimantes  de  ses  anciens  habitans,  le  caractère  insouciant 
et  heureux  des  laboureurs  luttant  contre  les  glaces  et 
les  fièvres  sur  le  bord  du  Saint-Laurent;  c'est  surtout 
cette  teinte  française  universellement  répandue  dans  les 
cabanes  et  les  villages  ,  cette  hospitalité  simple  et  ami- 
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cale,  qui  contraste  si  fortement  avec  l'aspect  dur  el 
sévère  des  troupes  anglaises  et  l'éternel  qui  vive  des 
sentinelles  à  la  vue  d'un  étranger  :  tant  il  est  vrai  que, 
si  dans  un  pays  conquis  la  force  appartient  au  vain- 
queur, il  reste  du  moins  au  fond  de  l'âme  d'une  po- 
pulation qui  n'a  changé  que  de  nom ,  les  mêmes  senti- 
inens  d'afiection  et  de  haine  ,  la  même  conscience  de 
sa  valeur  et  de  son  influence.  La  politique  anglaise  a 
imposé  un  joug  bien  doux  aux  Canadiens  ;  ils  sont , 
disent  les  vainqueurs ,  plus  libres  que  sous  l'ancienne 
domination  de  la  mère-patrie  ;  et  pourtant  j'entendais 
des  hommes ,  dans  la  chaleur  d'un  souvenir ,  s'écrier 
avec  enthousiasme  :  u  Et  malgré  tout,  nous  sonuncs 
encore  Français  !  » 
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Quand  ou  a  laissé  errer  ses  pensées  avec  ses  regards 
du  haut  de  l'esplanade  ,  el  ([non  a  classé  dans  sou  es- 
prit Ions  les  environs  de  Québec  ,  il  faut  partir  avant 
le  lever  du  soleil,  suivre  la  muraille  qui  descend  jus- 
<prau  pied  de  la  ville  ,  et  se  diriger  à  cheval  du  côté 
du  village  indien  de  Lorette  et  des  Chntcs  de  Mont- 
morency. Après  avoir  marché  avec  précaution  dans  des 
rues  tortueuses  et  mal  pavées ,  on  rencontre  un  pont 
en  bois  très  large  et  mal  construit  sur  le  TFolfs-Cove, 
presque  à  sec  à  la  marée  basse  ;  puis  la  route  devient 
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belle  et  coulante  :  il  n'y  a  plus  qu'à  galoper  jusqu'ait 
pied  des  montagnes  où  s'élève  1  humble  village  des  In- 
diens. Ils  ont  conservé  ,  malgré  le  voisinage  d'une 
grande  ville,  leurs  liabiludes  simples  et  tranquilles; 
leurs  huttes  ont  une  forme  pyramidale ,  et  ne  consistent 
qu'en  trois  pieux  réunis  à  leur  sommet  et  entourés  d'é- 
corces  de  sapin  et  de  bouleau  :  peut-être  ont-ils  des 
habitations  plus  solides  en  hiver.  Quand  j'entrais  dans 
l'une  de  ces  huttes,  on  m'offrait  des  pirogues  avec  leurs 
pagayes  et  leurs  voiles,  des  ceinturons ,  des  mocassins 
et  des  raquettes.  Je  n'ai  jamais  vu  d'Indiens  plus  doux 
et  plus  affables  envers  les  étrangers  que  ceux  du  village 
de  Lorette  et  de  Point-Levi.  Ils  passent  une  partie  de 
leur  vie  à  chasser  le  castor  sur  les  lacs  qui  s'étendent 
dans  les  gorges  des  montagnes  ;  mais  ces  animaux  de- 
viennent de  jour  en  jour  plus  rares;  il  faut  toute  la  pa- 
tience d'un  Indien  pour  rester  assis  pendant  dix  à  douze 
heures ,  les  yeux  baissés  sur  une  eau  transparente  ,  jus- 
qu'à ce  que  la  tête  d'un  castor  y  apparaisse.  Il  est  vrai 
que  jamais  ils  ne  manquent  leur  coup,  et  les  peaux  ont 
aujourd'hui  une  valeur  assez  considérable  pour  dédom- 
mager le  Sauvage  de  la  perte  peu  précieuse  de  sou 
temps,  qu'il  laisse  couler  sans  y  prendre  garde.  Le  vil- 
lage de  Lorette  renferme  une  petite  église  catholique. 

Quand  on  veut  reprendre  la  route  des  chutes  ,  on 
descend  le  revers  de  la  colline  parmi  des  cham])S 
passablement  cultivés,  et  on  voit  le  fleuve  s'étendre  à 
la  droite  jusqu'à  l'île  d'Orléans.  Le  village  de  Beauport, 
qu'il  faut  traverser,  est  formé  de  maisons  en  bois  assez 


LES  CHUTES  DE  M0.\T3I0RENCÏ.  187 

élégantes;  les  arbres  verts,  plantés  au  milieu  des  jardins, 
se  détachent  agréablement  sur  les  murs  peints  eu  blanc, 
et  un  ruisseau  qui  descend  des  montagnes  coule  dans 
les  rues. 

En  sortant  de  Beauport ,  la  route  s'élève  peu  à  peu 
vers  les  hauteurs  d'Abraham  ,  et  là  je  ne  pus  ,  sans  une 
profonde  tristesse  ,  fouler  ces  plaines ,  théâtre  d'une 
sanglante  bataille ,  d'un  carnage  horrible  que  suivit  la 
délàite  des  armées  françaises, 

A  quelques  pas  de  la  rivière  de  Montmorency ,  on 
laisse  son  cheval  à  une  petite  auberge  comme  celles  des 
villages  de  France ,  oii  une  pauvre  veuve  reçoit  avec 
reconnaissance  les  voyageurs  et  les  curieux ,  tandis  que 
son  fils  s'occupe  de  la  monture ,  et  chante  dans  l'écurie 
en  préparant  le  son  et  l'avoine.  Il  faut  alors  suivre  à 
pied  un  sentier  tortueux  qui  conduit  à  la  rivière  et  la 
traverser  sur  un  pont,  poiu*  pénétrer  ensuite  dans  un 
champ  dont  le  propriétaire  vous  met  à  contribution  pour 
fouler  sa  récolte  ;  c'est  de  là  qu'on  découvre  la  plus 
belle  vue  des  chutes  et  tout  cet  immense  paysage. 

La  cataracte  de  Montmorency ,  après  avoir  formé 
quelques  rapides  sur  des  roches  aiguës ,  se  précipite  de 
240  pieds  pcrpeudiculaircs  au  fond  d'un  abîme  bouil- 
lonnant ,  où  surgissent  d'autres  pierres  grisâtres  minées 
par  les  eaux.  Sa  largeur  n'est  guère  que  de  100  pieds, 
mais  sa  hauteur  est  si  considérable  que  l'œil  peut  à  peine 
distinqucr  les  curieux  qui  sont  au  bas  ;  des  tuyas  cma- 
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rinés  dans  répaisscur  du  roc  tapissent  rintérieur  de  la 
cascade  et  reçoivent  celle  rosée  abondante  sur  leurs  ra- 
meaux verts .  A  quel(jues  pieds  du  sol  un  Idoc  de  granit 
en  forme  de  pain  de  sucre  qui  se  dresse  du  fond  du 
goulfre ,  divise  celte  masse  d'eau  blanche  comme  des 
flocons  de  neige  en  deux  cascades  régulières ,  ayant  cha- 
cune leur  réseau  de  vapeurs  ;  à  la  partie  supérieui'e  tourne 
un  moulin ,  bâti  sur  des  piliers  avec  une  adresse  qui  fait 
frémir. 

De  là  je  pouvais  voir  les  restes  des  fortifications 
et  des  retranchemens  que  les  troupes  anglaises  avaient 
établis  sur  tout  le  rivage  en  1759.  D'abord  les  Anglais 
se  tenaient  sur  l'ile  d'Orléans ,  qui  s'étend  vis-à-vis  fa 
aivière  de  IMontmorency  l'espace  de  plusiem's  lieues. 
Leur  général,  Wolf,  se  réservant  l'attaque  de  ces  hau- 
teurs défendues  par  Montcalm ,  envoya  le  général  Mo- 
rickton  s'étabhr  à  Point-Levi,  en  face  de  Québec ,  pour 
pouvoii-  pendant  ce  temps  agir  contre  la  ville.  Dans  la 
nuit,  Wolf  arriva  de  Tile  d'Orléans  avec  ses  troupes, 
débarqua  au  pied  des  Chutes,  et  établit  précipitamment 
ime  batterie  sur  la  rive  gauche;  le  général  Morickton 
de  son  côté  traversa  le  fleuve  dans  des  bateaux  et  opéra 
son  débarquement ,  quoique  avec  diiTiculté ,  à  la  faveur 
des  ténèbres.  Mais  lieize  compagnies  de  grenadiers  arri- 
vées les  premières,  refusant  de  les  attendre,  se  précipi- 
tèrent sans  eflèt  contre  les  batteries  françaises,  perdirent 
cinq  cents  hommes  ,  et  l'entreprise  fut  abandonnée.  Ce 
fiil  alors  que  ,  trompant  la  vigilance  de  Dougainville  qui 
surveillait  la  flotte   ennemie  ,  Wolf  parvint ,    avec   le 
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bonlieur  qiii  le  servit  lou'e  la  campagne,  h  débarquer  au 
ruisseau  qui  porte  son  nom  (  Wolf  s  Cove  )  et  à  choisir 
une  position  avantageuse.  Quinze  cents  tirailleurs  fran- 
çais essayèrent  en  vain  de  rcnlamer  ,  la  supériorité  des 
forces  l'emporta  ;  en  deux  heures  d'une  horrible  mêlée, 
le  sort  de  la  bataille  fut  décidé  ,  et  les  deux  généraux  en 
chef  reçurent  leur  blessure  mortelle.  Wolf  expira  en 
voyant  ses  troupes  victorieuses  ;  et  si  Montcalm  ne  put 
avoir  le  même  avantage  ,  du  moins  eiit-il  la  consolation 
de  ne  pas  survivre  à  sa  défaite.  Ce  combat  a  coaservé  le 
ïivmde  journée  des  jjlaifics  d'Abraham. 

C'est  donc  au  pied  même  de  ces  Chutes  qu'eut  lieu  la 
première  attaque;  et  de  plus  de  quatre  lieues  à  la  ronde 
les  regards  des  hahitans  pouvaient  contempler  ce  spec- 
tacle qui  allait  décider  de  leur  pays.  Au  haut  de  la  cata- 
racte à  gauche  on  voit  les  plaines  se  perdre  à  l'horizon 
jusqu'aux  montagnes  de  Sainte-Anne  et  de  la  Tourmente  j 
le  fleuve,  large  d'un  mille ,  est  borné  par  l'île  d'Orléans } 
à  droite  les  prairies  plus  basses  où  se  livra  cette  seconde 
bataille  se  dérobent  en  un  vaste  circuit  jusqu'au  Wolfs 
Cove  _,  à  huit  milles  de  distance.  Mais  ce  qui  forme  le 
point  véritable  du  tableau,  c'est  cette  ville  majestueuse 
groupée  autour  de  la  montagne  ,  les  rues ,  les  mmailles 
crénelées  qui  la  ceignent  comme  un  turban ,  le  cap  Dia- 
mond qui  couronne  le  tout  connne  une  aigrette.  Les 
rayons  du  soleil  scintillent  sur  le  haut  des  maisons ,  les 
pointes  de  clochers,  les  longues  hles  de  casernes;  Point- 
Levi  se  détache  sur  l'autre  rive  du  fleuve ,  et  une  flotte 
nombreuse  repoee  à  l'abri  du  port,  encore  toute  noircie 


1ÎI0         LES   CHUTES  DE  M0?»TM0RE1NCY. 

ties  glaces  de  Terre-Neuve  et  des  tempêtes  de  Mira- 
miclii.  Le  mont  de  la  Tom'mente ,  qui  fait  le  pendant  de 
celte  montagne  vivante,  semble ,  par  les  teintes  sombres 
de  ses  flancs  couverts  de  nuages ,  une  image  de  l'ancien 
Canada,  rivalisant  de  grandeur  et  de  majesté  sauvage 
avec  le  cap  Diamond  où  la  main  de  Thomme  a  élevé 
un  monument  si  imposant  de  sa  puissance. 

Lorsque  j'arrivai  au  pont  de  Wolfs  Cove ,  mon  che- 
val effrayé  de  Texercice  à  feu  sur  les  murailles,  m'emporta 
ventre  à  terre  dans  les  rues.  Je  me  sentais  enlevé  par 
une  force  irrésistible  à  travers  les  sentiers  qui  gravissent 
la  montagne  :  les  maisons ,  les  édifices  passaient  devant 
moi  comme  un  rêve  ,  et  tout-à-coup  j'arrivai  sur  l'es- 
planade où  mon  cheval  s'arrêta.  De-là  je  considérai  une 
seconde  fois  avec  admiration  ces  plaines ,  ces  bois  ,  ces 
montagnes  d^où  j'étais  à  peine  sorti,  où  je  croyais  errer 
encore  ,  tant  ma  course  avait  été  rapide. 

Point-Levi  est  un  quartier  américain  sur  la  rive  droite 
du  fleuve  ,  au  pied  d'une  haute  colline  ;  il  y  a  des  hôtels 
avec  de  belles  galeries  et  des  jardins,  d'où  l'œil  embrasse 
distinctement  toute  la  ville  du  côlé  de  l'eau  ;  beaucoup 
d'habitans  des  Etats-Unis  préfèrent  y  loger ,  un  bateau 
à  vapeur  faisant  la  traversée  toutes  les  demi-heures.  Le 
village  indien  de  Point-Levi  est  à  deux  milles  dans  l'in- 
térieur. 


XXIV. 


lie* 


Le  gouvernement  anglais  a  une  extrême  détlance  des 
étrangers  à  Québec ,  et  surtout  des  Français  ;  il  leur 
faut ,  comme  je  l'ai  dit  plus  haut ,  des  permissions  spé- 
ciales pour  visiter  les  fortifications  du  cap  Diamond  ;  et 
celui  qui  veut  prendre  une  vue  exacte  de  la  ville  et  de  ses 
remparts,  est  toujours  inquiété  par  les  sentinelles.  J'étais 
sur  l'esplanade  par  un  beau  jour  de  juillet  ,  promenant 
mes  regards  émerveillés  sur  celte  baie  inuuense  encore 
dorée  des  derniers  rayons  du  soleil,  tandis  que  les  crêtes 
sombres  des  montagnes  étaient  plongées  dans  les  ténc- 
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bres.  Quel  ravissant  spectacle  j'avais  à  mes  pieds  !  Les 
bateaux  à  vapeur  chauffaient  pour  Montréal ,  et  Tun 
d'eux  devait  m'cloigner  pour  toujours  de  cette  antique 
capitale  du  Bas-Canada;  j'étais  plongé  dans  une  muette 
contemplation ,  cherchant  à  rassembler  les  idées  qu'a- 
vaient fait  naître  en  moi  tant  de  vestiges  d'une  histoire 
oubliée  et  d'une  puissance  anéantie.  Quand  on  est  sur 
le  point  de  dire  un  éternel  adieu  à  une  ville  éloignée , 
quelqu'indifférente  qu'elle  puisse  être  ,  on  éprouve  tou- 
jours quelque  chose  d'amer ,  un  regret  vague  et  indéfi- 
nissable ;  et  le  dernier  regard  jeté  à  la  dérobée  sur  ces 
lieux  que  l'on  a  parcourus  la  veille  en  dit  plus  à  l'ame 
que  toutes  les  sensations  précédentes  :  car  alors  tous  les 
détails  disparaissent ,  et  le  grand  livre  des  souvenirs  en 
se  refermant  gonfle  toujours  le  cœur  du  voyageur. 

J'étais  donc  sur  l'esplanade,  rêvant  et  admirant.  Au- 
tour de  moi  écolier  de  la  veille  ,  jouaient  des  écoliers 
au  sortir  de  la  classe  ;  ils  étaient  vêtus  de  la  manière  la 
plus  bizarre  ;  ils  portaient  d'immeuses  chapeaux  de  paille 
noire ,  une  lévite  à  grands  revers  avec  un  liseret  rouge , 
une  ceinture  de  laine  bariolée  à  la  mode  des  Indiens , 
des  bottes  à  retroussis  plissécs  à  la  cheville  du  pied  et 
soutenues  par  des  lanières  de  cuir  qui  se  rattachent  à  la 
ceinture  ;  elles  sont  destinées  à  marcher  dans  la  neige. 
Ce  groupe  joyeux  riait  et  fumait  autour  de  moi  ;  c'é- 
taient des  enfans  gais  et  simples  ,  qui  ne  connaissaient 
que  leurs  montagnes  et  leur  grand  fleuve  ,  pour  qui 
l'Europe  et  ses  villes  peuplées  Ji'élaient  que  des  rêves  , 
comme  ces  pays  dont  nous  lisons  si  superliciellemcnt  la 
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géographie  dans  nos  classes.  Quand  ils  furcn!;  tous 
rentrés  au  son  de  la  cloclie,  je  m\'»ppuyai  sur  un  canon  et 
je  me  mis  à  dessiner  an  liasard.  Or,  que  Ton  se  figure  la 
taille  raide  et  immobile  d'un  caporal  anglais  avec  sa  lance 
et  son  sabre  pendant ,  décrivant  un  arc  au-dessus  de  ma 
tète  et  dévorant  des  yeux  les  lignes  à  peine  tracées  sur 
un  album  !  11  était  là  connue  une  ombre  attachée  ù  mes 
pas,  suivant  tous  mes  mouvemens  ,  sans  oser  interrom- 
pre mon  innocente  occupation ,  partagé  entre  ce  qu'il 
appelait  sa  consigne  et  l'embarras  de  la  faire  exécuter.  Il 
voulut  m'adresser  la  parole  .  je  feignis  de  ne  le  pas  com- 
prendre ,  et  lui  dis  que  j'étais  Espagnol.  Tandis  qu'il 
allait  chercher  au  posle  quelque  caporal  plus  savant  que 
lui ,  je  suivis  tranquillement  ma  route  le  long  des  rem- 
parts ,  et  à  son  retour  il  ne  trouva  plus  rien  sur  l'espla- 
nade. II  y  eut  grande  rumeur  au  corps-de-garde,  mais 
j'étais  déjà  à  bord  de  la  Dame  du  Lac ,  où  un  autre 
.spectacle  m'attendait. 

Le  Warerley  et  la  Lady  of  the  Lake  étaient  en  con- 
currence et  devaient  partir  à  la  même  heure.  A  bord  des 
deux  bateaux  des  saltimbanques  se  disputaient  l'afHuence 
dos  passagers  ;  l'un  avait  tendu  sa  corde  du  mât  de  pa- 
A  illon  aux  cheminées  du  sleamboat  ,  et  exécutait ,  mal- 
gré le  balancement  des  vagues  et  la  force  du  vent ,  les 
fameux  exercices  des  Champs-Elysées  et  du  Vaux-IIall 
<le  Londres  ;  sur  l'autre,  Aqs  mangeurs  de  scrpcns  et  de 
grenouilles  s'unissaient  à  des  jongleurs  indiens  (ju'un 
vaisseau  de  la  Compagnie  avait  débarqués  avec  sa  cargai- 
son de  ihé  et  de  porcelaine.  C'était  un  tuuudte  ,  une  joie 
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au  niiiicu  des  groupes  de  speclateurs,  à  ne  plus  pouvoir 
distinguer  la  l'orme  même  des  bateaux ,  si  les  pavillons 
et  les  banderoles  flottanies  n'eussent  servi  à  les  faire  re- 
connaître. A  minuit  chacun  fut  embarqué  ;  nos  bateleurs 
oublièrent  leur  rivalité  dans  une  taverne  à  l'enseigne  des 
Francs-Ainis ,  etle  roulement  des  deux  bateaux  retentit 
seul  au  milieu  du  silence  de  la  ville.  Nous  étions  horri- 
blement chargés ,  et  la  tempête  qui  nous  surprit  la  nuit 
au  miheu  du  \ac  Saint-Pierre ,  faisait  craquer  le  bateau 
de  manière  à  nous  foire  craindre  à  chaque  instant  de 
sombrer  ;  en  même-temps  les  vagues  nous  agitaient  d'un 
bord  sur  Tautre  ;  la  machine,  avec  toute  la  force  qu'exi- 
geait le  courant  du  fleuve,  ébranlait  l'intérieur  du  bàli- 
ment  ;  le  danger  était  imminent  :  mais  le  sommeil  est  le 
meilleur  remède  contre  la  peur ,  et  il  fut  pour  nous  lui 
baume  salutaire. 

Nous  repassâmes  aux  Trois-Rivières ,  et  au  bout  de 
quarante-huit  heures  d'une  péniljle  navigation  ,  nous  re- 
vîmes encore  la  montagne  et  les  rues  étroites  de  Mont- 
réal. Apres  un  court  séjour  dans  cette  ville,  cpii  offre 
plus  d'agrément  au  voyageur  qu'on  ne  se  le  ligure  au 
premier  aspect ,  nous  nous  dirigeâmes  vers  le  lac  Chani- 
plain,  par  la  Prairie  et  Saint-John,  en  traversant  ce 
qu'on  appelle  Wécadis. 

Persomie  n'ignore  que  la  presqu'île  comprise  entre 
la  baie  de  Fundy  et  le  golfe  Saint-Laurent,  découverte 
par  Cahot,  reçut  du  Florentin  f  erazani  le  nom  d'Aca- 
die  ;  mais  ce  qui  est  moins  généralement  connu ,  ce  sont 
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les  violences  inouies  ,  les  moyens  liorrihlcment  lyran- 
niques  employés  par  les  Anglais  pour  forcer  les  anciens 
liabitans  et  possesseurs  français  à  quitter  leur  nouvelle 
patrie.  Quand  la  force  armée  eut  fait  évacuer  cette  pro- 
vince par  la  puissance  toute  persuasive  des  baïonnettes , 
rc  pays  fut  appelé  jS ouvelle-Ecosse ,  et  les  anciens  co- 
lons de  l'Acadie,  errans  ,  sans  asyle,  toujours  repoussés 
par  l'oppression  des  vainqueurs  ,  se  répandirent  sur  la 
rive  droite  du  Saint-Laurent  ;  ce  sont  leurs  descendant 
nui  portent  encore  le  nom  d'Acadiens ,  et  occupent  les 
villages  de  Saint-John  et  la  Prairie. 

L'aspect  de  cette  terre  ingrate  et  froide  ,  et  de  ses  lia- 
bitans ennuyés ,  n'offre  pas  grand  attrait  au  voyageur  ; 
ce  ne  sont  partout  que  ciiamps  de  patates  et  moissons 
languissantes  ;  les  maisons  sont  généralement  tristes  ,  et 
les  bestiaux  semblent  être  la  plus  grande  richesse  du  pays . 
Je  ne  saurais  mieux  comparer  les  mœurs  des  Acadiens  et 
de  leurs  compatriotes  du  Saint-Laurent,  qu'à  celles  des 
vieux  Normands,  à  l'exception  toutefois  de  cette  soif  de 
pillage  ,  de  celte  ardeur  par  trop  guerrière  de  ces  an- 
ciens conquérans  :  au  reste  les  Acadiens  manient  la  hache 
de  terre  et  de  mer  connue  ils  savent  tracer  un  sillon.  La 
récolle  achevée ,  le  chef  de  famille  entreprend  une  goé- 
lette (  toutes  leurs  embarcations  s'appellent  ainsi  )  ;  cette 
nouvelle  arche  s'avance  rapidement ,  grâce  aux  secours 
des  enfans  ;  puis  ,  une  fois  finie  ,  on  y  rassemble  toutes 
les  richesses  de  l'aimée  ,  moissons  et  bcsliaux  ;  la  fa- 
mille entière  s'y  loge  comme  elle  peut  ,  le  colon  prend 
le  gouvernail ,  livre  sa  voile  à  la  brise  ,  et  voilà  la  pe- 
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tite  colonie  acaclienne  qui  vogue  vers  la  triste  côte  de 
Terre-Neuve,  y  vend  ses  récoltes,  les  échange  pour  une 
cargaison  de  pèche  fraîche ,  et  revient  en  Tautomne  éta- 
blir une  nouvelle  hutte ,  fonder  une  nouvelle  ferme. 
Ainsi,  TAcadien,  le  Canadien,  ou  mieux  le  Français 
tL  puisé  au  fond  des  forêts  du  Nouveau-Monde  ce  qui 
lui  manquerait  en  France  ,  grâce  à  son  heureux  climat  : 
le  désir  irrésistible  de  changer  de  lieux  ,  de  tout  entre- 
prendre ,  d'être  dans  une  année  cultivateur  ,  marin  , 
constructeur  ,  pêcheur  et  charpentier.  Il  a  perdu  l'air 
gai ,  la  physionomie  expansive  de  nos  paysans ,  mais 
ses  membres  robustes ,  endurcis  à  la  fatigue  ,  aux  pri- 
vations ,  sont  dignes  des  anciens  Francs  ;  son  visage 
grave  et  parfois  mélancolique  dénote  l'homme  consommé 
dans  les  choses  de  ce  monde  ,  qui  n'a  jamais  su  lire  ni 
spéculer,  mais  éprouver  et  sentir.  Ainsi,  c'est  au  Canada 
qu'il  faut  aller  chercher  les  traces  de  ce  que  nous  fiimes 
jadis,  quand  la  Gaule  n'était  que  forêts  à  peine  entamées 
par  les  bourgades  et  les  villages  :  tant  il  est  vrai  que  le 
f  liraat  influe  d'une  manière  toute-puissante  sur  notre  or- 
ganisation ,  et  que  l'aspect  de  la  solitude  emplit  l'àme 
au  point  de  faire  perche  les  primitives  idées  de  société  î 

La  Prairie  est  un  village  assez  considérable,  situé  sur 
la  rive  droite  du  Saint-Laurent,  à  un  mille  au-dessus  de 
Montréal  ;  la  largeur  du  fleuve  et  les  rapides  rendent  ce 
trajet  de  plusieurs  heures.  Le  bateau  lutte  contre  les 
vagues  ([ue  forment  les  tourbillons  avec  une  violence 
efiVayantc  ;  (pielquefois  il  reste  plus  d'une  heure  sans 
avancer  d'un  pas ,  puis  bientôt  il  suit  la  diagonale  de  ces 
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deux  forces  combinées  :  alors  les  passagers  peuvent  jouir 
à  leur  aise  de  la  vue  de  Montréal,  couronnée  par  les  forêts 
verdoyantes  de  ses  montagnes ,  sur  lesquelles  se  déla- 
client  les  sveltes  pyramides  elles  flèches  gothiques  de  l;t 
calhédrale. 

Au  soleil  couchant  j'aperçus  le  clocher  de  Saint-John, 
qui  a  la  forme  d'une  tour  carrée  ,  mais  sans  (n'nemens 
remai'quables,  telle  qu'on  nous  décrit  quelque  ruine  arabe 
de  l'antiquité  la  plus  reculée.  Il  y  a  une  demi-heure 
que  nous  suivons  le  bord  de  la  rivière  de  Chainhiij , 
Sorel ,  Saint-John  ou  Richelieu ,  car  on  lui  domie  tous 
ces  noms  à  la  fois.  Ses  rapides  (les  inégalités  du  terrain 
les  rendent  très  fréquens  dans  tout  le  Canada)  murmu- 
rent agréablement  à  l'oreille  du  voyageur  et  se  mélen!, 
au  chant  des  oiseaux  d'eau  qui  abondent  dans  les  maré- 
cages des  environs  de  Saint-John.  A  l'horizon,  on  dé- 
couvre encore  deux  à  trois  sommets  des  montagnes  de 
Bel-Œil  et  Boucherville ,  à  une  immense  distance  à  l'est 
de  la  rivière.  Un  pont  de  bois  assez  mal  construit  joint 
les  deux  rives  et  conduit  à  la  caserne  des  troupes  an- 
glaises. Les  habitans  du  l'antique  village  de  Saint-John 
ont  conservé  scrupuleusement  la  langue  et  les  habitudes 
des  premiers  colons ,  ils  corrompent  les  mots  anglais 
dont  ils  se  servent  le  plus  habituellement  ;  et  il  est  à 
remarquer  que  ce  sont  ceux  qui  altèrent  ainsi  les  expres- 
sions étrangères,  cpii  sont  le  plus  profondément  enra- 
cinés dans  leurs  habiludes  et  leurs  préjugés. 

Ce  village  fut  un  point  inqiortant  dans  la  marche  du 


198  l'acadie. 

général  Montgomeiy  contre  Québec  ;  il  ne   consistait 
alors  qu'en  un  fort  que  le  commandant  américain  ,  aidé 
du  général  Schuyler,  vint  attaquer  pendant  la  nuit.  Les 
Indiens  Hurons  voulurent  s'opposer  à  leur  descente  , 
mais  ils  furent  repoussés  avec  perte ,  et  disparurent  dans 
leurs  forêts ,  comme  ces  mouches  aussi  rapides  a  céder 
le  terrain  à  des  ennemis  plus   forts  que  promptes  à  les 
attaquer.  Il  fallut  cependant  quarante-cinq  jours  d'un 
siège  régulier  et  des  tranchées  conduites  jusqu'au  pied 
du  fort  pour  le  réduire.  La  garnison  se  composait  de 
500  Anglais  et  200  Canadiens  qui  l'abandonnèrent  enfin 
avec  ses  canons  ,  ses  mortiers  et  ses  approvisionneraens . 
Aujourd'hui  le  fort,  qui  nVst  plus  qu'un  petit  pavillon 
carré  entouré  de  pieux  érigés  en  forme  de  palissades,  et 
de  fossés  à  sec  ,  sert  de  logement  à  une  compagnie  de 
grenadiers  anglais  ;    sur  le  bord   de  la   rivière  est   un 
embarcadère  aussi  défendu  par  des  palissades,  où  sta- 
tionne un  cutter  armé  de  deux  pierriers  et  d'une  pièce 
à  pivot,  qui  va  de  temps  en  temps  établir  une  inutile 
croisière  jusqu'au  lac  Champlain. 

C'est  ici ,  à  l'entrée  du  Champlain,  que  s^arréte  cette 
partie  du  Canada  qui  touche  de  plus  près  le  voyageur 
français  ;  Saint-John  est  le  dernier  village  où  j'entendis 
parler  ma  langue,  où  je  vis  des  paysans  buvant  au 
cabaret ,  attelant  leurs  bœufs  avec  un  joug ,  de  préférence 
au  collier  plus  simple  adopté  par  les  Américains;  où  le 
coli)n  est  encore  superstitieux ,  où  l'on  vous  demande 
naïvement  si  France  est  une  ville  plus  belle  que  Québec, 
si  Montréal  n'est  pas  la  plus  splcndide  cathédrale  de  la 
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diréïienlé,  cl  si  la  roule  la  plus  courte  pour  aller  à  Rome 
n'est  pas  de  passer  aux  Illinois  et  à  Mexico.  Tout  cela 
sans  doute  prouve  une  profonde  ignorance  ;  mais  ne 
vaut-il  pas  mieux  encore,  quand  on  voyage,  trouver  des 
gens  qui  parlent  le  même  langage ,  sont  bons ,  hospita- 
liers, prévenans;  surtout  quand,  à  quelques  lieues  delà, 
Tauslère  Américain  ,  instruit ,  flegmatique  ,  peu  ou  point 
communicatif,  croit  plus  honnête  de  ne  rien  dire,  et  se 
concentre  tout  entier  dans  la  fumée  de  son  eigarre  ou 
la  mastication  d\ni  morceau  de  cavendish  ?  Le  Canada 
n'est  pas  un  agréable  séjour  ;  les  grandes  villes  doivent 
olfrir  une  société  recommandable,  mais  le  climat  sévère 
et  l'aspect  monotone  des  pins  rendent  le  paysage  hor- 
riblement triste  ;  le  Saint-Laurent  et  les  lacs  sont  subli- 
mes de  grandeur;  les  montagnes  sont  là  comme  partout, 
imposantes  ;  le  pittoresque  y  abonde  ,  renouvelé  sous 
mille  formes  par  tant  d'accidens  de  terrain  ;  mais,  au  fond 
de  tout  cebt ,  il  y  a  quelque  chose  de  fatigant ,  de  pénible 
pour  Tàme  :  ce  peuple  est  conquis  ,  les  habits  rouges 
ennuyés  de  la  colonie  y  sont  durs  et  brusques ,  les  ha- 
bitans  n'établissent  point  de  relations  avec  eux  ;  et  l'on  ne 
trouve  ni  énudalion  ,  ni  désir  d'vnprorement  chez  les 
colons.  La  vie  doit  être  longue  à  passer  au  sein  de  ces 
sombres  retraites  ;  et  en  cfl'et ,  connncnt  peut-on  être 
porté  à  s'épanouir  au  milieu  d'une  terre  ingrate  ,  qui , 
à  peine  échauflee  d'un  rayon  d'août,  reprend  en  octo- 
bre son  manteau  de  glace ,  et  élève  entre  chaque  habi- 
tation une  barrière  de  neige  ?  Des  voyageurs  espagnols 
qui  faisaient  route  avec  nous ,  rebroussèrent  chemin  à 
-Montréal,  habitués  qu'ils  étaient  à  une  végétation  équa- 
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loriale  ;  ils  reculèrent  devant  les  roches  granitiques  et 
les  cimes  chauves  des  montagnes  ;  et ,  si  je  n'eusse  été 
Français  ,  je  ne  sais  pas  même  si  j'aurais  guidé  mes  pas 
errans  au-delà  de  l'Ontario. 


XXV. 


%t  Im  'l^humflmnf 


Dans  les  plaines  arides  de  la  partie  seplentriouale  du 
Mexique,  arrosée  de  loin  en  loin  par  un  ruisseau  limpide 
autour  duquel  se  groupent  les  caravanes  elles  Indiens, 
comme  les  Arabes  du  désert  autoiu"  du  puits  de  l'oasis, 
il  est  rare  qu'une  brise  bienfaisante  courbe  les  herbes  des 
praii-ies ,  murmure  dans  les  touffes  vertes  des  sassafras 
et  vienne  agiter  en  passant  cette  natiue  brûlante.  Le 
ciel ,  constamment  bleu  ,  ou  traversé  par  hasard  de  li- 
gnes grisâtres  qui  semblent  enflammées  par  l'ardeur  du 
fioleil,  s'aiTondit  au-dessus  de  la  tête  du  voyageur  sous 
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la  forme  d'an  immense  pavillon  d'aznr;  tout  lliorizon 
n'offre  qu'une  étendue  à  perte  de  vue,  sans  mouvement , 
sans  respiration  et  sans  vie.  Dans  les  pays  de  l'ouest, 
au  contraire ,  coupes  à  chaque  pas  de  lacs  profonds ,  de 
fleuves  et  de  rivières ,  les  eaux  sont  agitées  par  un  vent 
soutenu  qui  semble  chercher ,  en  ridant  la  surface  des 
flots ,  la  voile  du  pêcheur  ou  les  fleurs  éj)aiu>uies  des 
plantes  marécageuses. 

Tel  est  le  pays  de  forêts  qui  environne  le  lac  Cham- 
plain;  la  rivière  de  Richelieu  coule  à  pleins  bords  ,  om- 
bragée de  saules ,  de  sycomores  et  d'acacias  ,  au  milieu 
desquels  les  herbes  touffues  s'enlacent  aux  buissons;  et 
ceux-ci ,  étendant  leurs  bras  épineux  autour  des  grands 
arbres,  présentent  à  l'œil  une  seule  masse  de  verdure. 
On  ne  rencontre  qu'un  petit  nombre  de  fermes  cana- 
diennes mieux  cultivées,  jusqu'à  l'/s/e  ai/.?'  Noix,  dernier 
poste  occupé  par  les  Anglais.  Une  batterie  principale  sur 
l'île  elle-même,  el  une  seconde  établie  au  sud-est  sur  la 
rive  opposée,  un  hôpital,  un  chantier  de  construction 
pour  les  bâtimens  de  l'état^,  des  pahssadcs  et  luie  nom- 
breuse garnison  :  voilà  tout  ce  que  les  Anglais  entre- 
tiennent à  grands  frais  si  loin  de  la  métropole  et  des  au- 
tres villes  du  Canada ,  et  dans  un  poste  éloigné  de  dix 
milles  du  miséraljle  village  de  Saint-John.  Un  jardin 
planté  avec  goût  sert  de  promenade  au  commandant;  au 
lieu  du  débarquement  on  a  construit  un  pavillon  à  la 
chinoise  ;  là ,  le  son  des  tambours  retentit  constamment 
dans  les  casernes  ,  et  sans  cette  activité  perpétuelle  dans 
laquelle  on  entretient  les  soldats ,  il  est  probable  qu'ils 
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mourraient  d'ennui  sur  cette  île  isolée  où  rien  ne  les  dis- 
trait (le  leur  insipide  faction ,  si  ce  n'est  le  passage  ac- 
cidentel d'un  petit  bâtiment  de  transport  ou  des  sloops 
armes.  Lorsque  nous  descendîmes  dans  l'étroit  canal  si 
bien  défendu  par  les  canons  ,  un  violent  orage  éclata  ; 
les  sentinelles  dans  leurs  guérites  allongeaient  la  tête  par 
la  lucarne ,  tandis  que  les  dalles  de  la  pagode  vomis- 
saient autoui"  d'eux  des  torrens  de  pluie. 

Quand  on  approche  du  lac  Ghamplain,  la  rivière  s'é- 
largit, les  rives  s'élèvent,  et  bientôt  s'ouvrent  aux  yeux  du 
voyageur  une  mer  profonde,  des  montagnes  escarpées 
fuvant  vers  l'intérieur  des  terres  eu  amphithéâtre ,  et 
ofirant  une  végétation  graduée,  depuis  les  herbes  abon- 
dantes et  marécageuses  de  leur  base  baignée  par  les  eaux 
dormantes  du  lac  ,  jusqu'aux  cliênes  rabougris ,  aux  sa- 
pins torturés ,  et  endn  auv  mousses  rampantes  qui  se 
cramponnent  à  leurs  pics  sourcilleux.  Le  premier  objet 
que  nous  découvrîmes  sur  cet  océan  fut  une  voile  basse 
(jui  semblait  voguer  seule ,  sans  nacelle  à  laquelle  elle 
se  rattachât;  on  eut  dit  les  huniers  à  perte  de  vue  d'un 
grand  navire  avant  (ju'on  puisse  distinguer  les  haubans 
et  les  bois  de  sa  carène  ;  et  cependant  nous  n'étions  pas 
à  deux  portées  de  flèche  de  ce  singuher  esquif.  Il  fallut 
passer  presque  dans  ses  eaux  pour  voir  une  pirogue  de 
peau  de  daim ,  si  légère  ,  que  l'Indien  ,  sa  pagaye  sous 
le  bras ,  la  remplissait  tonte  entière  en  allongeant  les 
jambes  ;  son  arc  était  près  de  lui ,  avec  ses  autres  armes 
et  un  paquet  de  fourrures  ;  dans  la  rapidité  de  sa  course, 
la  pirogue  soulevait  les  vagues  bien  au-dessus  des  bords. 
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et  rindien  nonclialamment  couché  souriait  en  nous  re- 
gardant. Il  changea  sa  bordée  avec  une  telle  précision, 
que  chacun  de  nous  ne  put  s'empêcher  de  frémir  en 
voyant  son  màt  s'incliner  jusqu'à  la  pointe.  Je  comparais 
cette  vie  aventureuse  et  insouciante  du  sauvage  à  la  car- 
rière  brillante  et  tumultueuse  des  grands ,  et  je  ne  sais 

auquel  j'aurais  donné  la  préférence  : mais  la  pirogue 

avait  déjà  disparu. 

De  tous  les  lacs  de  l'Amérique  le  Champlain  est  peut- 
élre  celui  qui  a  le  plus  de  réputation  en  Europe  :  eu 
effet ,  il  a  vu  de  si  sanglans  combats  sur  ses  eaux  et  dans 
les  plaines  qui  coupent  les  montagnes  du  Vermont ,  que 
sa  célébrité  n'est  que  trop  méritée.  Les  deux  grandes 
îles  qui  s'étendent  depuis  l'extrémité  nord-est  du  lac 
jusqu'à  la  rivière  de  Savanac  et  l'île  de  Valcoor ,  doi- 
vent être  de  délicieiLx  endroits  de  chasse  ;  les  forêts  fraî- 
ches et  verdoyantes  n'offrent  qu'une  masse  de  noyers 
et  de  nombreux  arbustes  ,  les  mis  couverts  de  fleurs ,  les 
autres  tachetés  de  fruits  qui  pendent  en  grappes  jusqu'à 
terre.  Les  oiseaux  de  proie  descendent  avec  les  premiers 
rayons  de  l'aurore  du  sommet  des  montagnes,  et  durant 
la  chaleur  du  jour  planent  avec  délices  entre  les  deux 
îles  de  South  et  iSorth-Hero  ;  il  n'est  pas  rare  de  voir 
les  chevreuils  et  les  cariboux  s'élancer  d'une  pointe  de 
rocher  au  milieu  d'une  anse  retirée,  et  bondir  ensuite  dans 
les  gorges  des  coUines.  Tout  est  silence  sur  ce  beau  lac, 
le  ciel  s'y  réfléchit  avec  ses  nuages  et  les  teintes  écla- 
tantes du  soir ,  les  hérons  et  les  grues  lèvent  leur  tête 
au-dessus  des  joncs,  la  poule  d'eau  glousse  eu  dispa- 
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niissaiit  sous  les  roseaux,  la  loulic  inquiète  rase  la  surface 
de  Teau,  montrant  à  peine  sa  riche  fourrure.  Au  milieu 
(le  celle  nature  qu'animent  tous  ces  êtres  vivans,  il  règne 
une  paix  profonde  ;  on  se  sent  calme  et  heureux,  comme 
si  riiomme  n'était  jamais  bien  que  loin  tle  ses  semblables  : 
et  cependant  le  second  mouvement  de  la  pensée,  c'est 
le  regret  de  n'avoir  point  à  ses  côtés  un  être  animé  avec 
qui  l'on  puisse  partager  ses  sensa lions  ! 

u  A  oilh  Plaltshurg ,  connaissez-vous  la  balaille  dtf 
IMallsburgî*  >>  me  cria  brusquement  \\\\  habilanî  de  Phi- 
ladelphie ,  en  m'arrachant  à  ma  contemplalion  pour  me 
montrer  le  lieu  du  combat,  et  goûter  la  satisfaction  de 
me  raconter  la  victoire  des  milices  des  Etats-Unis  sur 
les  troupes  royales  de  la  Grande-Bretagne.  Quoique  je 
ne  fnsse  pas  très  content  de  cette  interruption ,  je  ne  pus 
m'empécher  de  rendre  justice  à  la  connaissance  parfaite 
qu'ont  tous  les  Américains  de  leur  histoire  et  surtout  de 
la  topographie  de  leur  immense  pays ,  bien  que  leur  édn- 
cation  ne  soit  pas  en  général  aussi  soignée  ni  aussi  pré- 
1  en  lieuse  (pie  les  in  terminai  >les  études  de  nos  collèges. 
Ce  fut  donc  vis-à-vis  Plattsburg,  dans  la  baie  de  Cum- 
herlcmd,  que  le  commodore  Me.  Donoucjh  attendit  avec 
sa  petite  escadre  l'arrivée  des  vaisseaux  ennemis  ;  en  deux 
heures  l'action  fut  terminée;  le  bâtiment  que  comman- 
dait le  capitaine  anglais  recnt  cent  boulets  dans  sa  ca- 
rène ,  et  le  Saratoga  cinquante-neuf.  La  législatnre  de 
l'état  de  Vermont  ollVit  à  Me.  Donough  200  acres  de 
terre  en  récompense  de  sa  victoire.  Les  Canadiens,  vic- 
tiines  dévouées  à  l'ambition  des  Anglais  ,  se  défendirent 


206  LE  LAC   CHA>IPLAI?f. 

avec  un  acharnement  digne  d'un  meilleur  sort ,  et  selon 
eux  Tavantage  leur  était  acquis  ,  lorsque  les  équipages 
des  bâtimens  des  Etats-Unis  retournèrent  à  la  charge  et 
incen(Uèrent  la  flottille  ,  où.  il  ne  restait  plus  que  des 
mourans  et  des  blessés.  Le  gouvernement  de  la  Grande- 
Bretagne  se  montra  généreux  envers  les  milices  canadien- 
nes ;  et  tel  ancien  capitaine  ,  qui  à  seize  ans  obtint  le 
commandement  d'une  compagnie,  touclie  encore  aujour- 
d'hui une  paie  de  mille  dollars. 

Plattsburg  est  situé  sur  le  bord  de  la  Savanac ,  au- 
dessus  des  chutes  que  fait  cette  rivière  en  tombant  dans 
le  lac.  Ses  rives  escarpées  sont  couvertes  de  forts  et  de 
remparts  pour  la  défense  de  la  ville  ;  les  environs  offrent 
aussi  les  ruines  des  anciennes  redoutes  ,  et  les  vestiges 
de  la  bataille  qui  se  livra  dans  la  plaine  ,  au  bord  même 
du  lac ,  en  vue  des  deux  escadres. 

Burlitiijtoji  est  encore  une  cliarmante  ville  de  l'état 
lie  Vcrmont ,  élevée  à  mi-côte,  en  amphithéàtic,  au  fond 
de  la  baie  qui  porte  ce  nom.  Elle  a  son  port,  ses  bâti- 
mens  de  commerce ,  qui  passent  à  la  rame  au  pied  des 
montaones  qui  les  abritent  du  vent ,  ou  glissent  avec  leurs 
voiles  triangulaires  le  long  du  rivage  découpé  d'anses  , 
de  caps ,  de  presqu'îles.  Lorsqu'on  gravit  les  pics  qui 
dominent  Burhngton ,  on  voit  à  ses  pieds  la  ville  nais- 
sante ,  ses  rues  à  moitié  tracées ,  les  rivières  qui  vien- 
nent se  perdre  dans  le  lac  et  confondent  leurs  flots  avec 
ceux  des  bras  du  Champlain;  ensuite  ce  n'est  plus  qu'un 
labvriullie  d'iles  où  les  pins  s'élancent  si  perpendiculai- 
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rement  au-dessus  de  Teau,  qu'un  bâtiment  fit  fou  sur 
l'une  d'elles ,  la  prenant  pour  un  navire  à  l'ancre  :  le 
nom  de  Sloojj-Island  lui  en  est  resté. 

En  sortant  de  Burlington,  le  lac  forme  encore  une 
baie  assez  étendue  ,  puis  il  se  retire  successivement  jus- 
qu'à Crown-Point ,  peut-être  le  plus  admiralde  point  de 
vue  de  toute  cette  partie  de  l'Amérique  ,  si  riche  et 
si  étonnante  d'ailleurs  dans  les  inégalités  de  son  sol. 
Les  montagnes,  découpées  comme  les  fleurons  d'une  cou- 
ronne, présentent  un  immense  ampliilhéàlre,  et  s'élèvent 
par  gradins  jusqu'à  la  hauteur  des  nuages.  C'était  à  \:\ 
naissance  du  jour  que  cet  imposant  spectacle  frappa  mes 
regards.  Les  vapeurs  décrivaicjit  une  ligne  compacle 
autoiu'  des  mornes  arides ,  tandis  que  les  rayons  du  so- 
leil, glissant  entre  les  arbres  des  îles,  scintillaient  sur 
la  rosée  des  feuilles,  et  doraient  en  dessous  ces  évapo- 
rations  tantôt  blanches  comme  des  flocons  de  neige,  tan- 
tôt nuancées  des  couleurs  du  prisme ,  tantôt  légèrement 
balancées  d'un  roc  à  l'autre.  Un  vent  d'été  les  souleva 
peu  à  peu  ;  et  à  mesure  qu'efles  montaient  à  l'horizon , 
laissant  çà  et  là  des  lambeaux  de  vapeur,  comme  les  trou- 
peaux déchirent  leurs  toisons  aux  ronces  des  forets,  elles 
s'étendirent  iinnKjbiles  au-dessus  des  rochers  découverts, 
qui  étalèrent  alors  dans  toute  sa  splendeur  la  majesté  de 
l«urs  formes. 

Crown-Point  était  dans  une  pc>sition  trop  avantageuse 
pom*  n'avoir  pas  été  forliliée  dans  les  temps  de  guerre, 
oi\  chaque  élévation  de  terrain  devenait  une  redoute , 
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chaque  défilé  de  montagne  un  poste  avancé.  Il  serait  dif- 
ficile ,  s'il  n'était  fastidieux,  de  décrire  exactement  les 
bastions  pentagones,  les  fossés  creusés  dans  les  pierres, 
et  les  angles  saillans  de  ces  fortifications  ;  car  sur  les  lieux 
mêmes  à  peine  peut-on  distinguer  ces  travaux  à  moitié 
détruits  ,  que  semble  étoufi'er  encore  l'aspect  grandiose 
des  montagnes  voisines.  Du  moins  on  peut  suivre  sur  le 
lac  le  lieu  où  se  livra  un  second  combat  naval,  plus  long 
mais  moins  sanglant  et  moins  décisif  que  celui  de  Platts- 
burg: 

Deux  briks ,  une  goélette  et  un  sloop  ,  suivis  de  quel- 
ques galères  et  chaloupes  armées ,  composaient  toute  la 
flottille  américaine  ,  tandis  que  l'ennemi  comptait  un  vais- 
seau de  28 ,  deux  goélettes ,  et  une  vingtaine  d'embarca- 
tions la  plupart  à  fond  plat ,  qui  toutes  portaient  des 
pièces  d'un  calibre  bien  supérieur  à  celles  des  navires 
des  Etats-Unis.  Le  commandant  Arnold  lutta  quatre 
heures  contre  les  Anglais  qui  commencèrent  à  plier  ; 
quand  il  voulut  doubler  Chim7iey-Point ,  pour  entrer 
dans  l'anse  de  Crown  ,  les  bateaux  plats  l'entourèrent 
en  passant  entre  la  côte  et  le  brik  ;  il  fut  assailli  de 
tous  côtés  ,  et  le  reste  de  son  escadre  gagna  le  haut  du 
lac ,  tandis  qu'il  se  battit  en  désespéré  jusqu'à  ce  que 
sou  navire  eûl  pris  feu. 

Puis  apparurent  devant  nous  les  sommets  des  Mount 
Hirp  ,  Indépendance  ,  Défiance  ,  dont  Ihistoire  se 
rattache  à  la  forteresse  de  Ticondcroga.  11  faut  débar- 
cjuer  en  face  de  Tancieu  fort ,  et  gravir  la  colliue  sur 
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laquelle  il  est  construit ,  en  traversant  à  l'ombre  des  aca- 
cias un  chemin  sablonneux  et  brûlant.  Ce  sont  les  ruines 
les  plus  caractéristiques  que  présentent  les  environs  du 
lac  :  ses  cheminées  élevées  et  à  nioilié  renversées  frap- 
pent de  loin  les  regards  habitués  aux  scènes  solitaires 
du  Champlain  ;  des  pans  de  murailles  sont  dérobés  sous 
les  ronces  ;  les  caves  servent  de  retraites  aux  reptiles 
immondes ,  derniers  possesseurs  de  ces  édifices  autrefois 
splendides  et  si  long-temps  disputés.  Le  lac  est  au  j)ied 
des  remparts  ;  du  côté  de  la  terre  ,  les  acacias  laissent 
retomber  leurs  branches  en  parasol  et  versent  des  torren» 
d'ombre  autour  de  ces  ruines  ;  nulle  part  je  n'en  ai  vu 
d'aussi  beaux.  Au  nord  paraît  le  mont  Hope ,  où  se  te- 
nait la  ligne  des  Anglais  sous  la  conduite  du  général 
Burgoyne.  On  voit  à  quelque  distance  le  pic  pointu  sur 
lequel  fut  tué  le  premier  soldat  anglais  au  milieu  de  toute 
l'aile  droite  qui  s'avançait  avec  sécurité.  Ce  seul  coup 
de  fiisil  étonna  toute  la  ligne  qui  répondit  par  une  dé- 
charge universelle  ;  les  Américains  ,  animés  par  cette 
attaque  subite ,  ripostèrent  tr(jis  fuis  sans  en  avoir  reçu 
l'ordre.  On  assure  qu'il  n'y  eut  personne  de  tué  dans 
cette  escarmouche ,  et  chacun  se  retira  dans  ses  re- 
tranchemens.  Du  côté  des  lignes  françaises  qui  s'éten- 
daient sur  la  hauteur  des  montagnes ,  dans  la  direction 
du  lac  George,  on  rencontre  des  restes  de  fortifications. 

Sur  la  pointe  la  plus  avancée ,  dans  une  direction  per- 
pendiculaire ,  au-dessus  du  lac ,  il  existe  des  pans  de 
murailles  hexagones  de  10  pieds  de  hauteur,  avec  un 
ouvrage  en  terre  ,  percé  de  cinq  à  six  meurtrières  ;  c'é- 

14 
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tait  la  batterie  des  Grenadiers  (  Grenadier' s  Battery). 
aujourd'hui  envahie  par  le  lierre  et  les  arbustes  grim- 
pans  qui  s'élancent  des  fentes  du  rocher ,  et  cimentent 
ces  ruines  de  leurs  rameaux. 

Le  mont  Défiance ,  que  les  Anglais  parvinrent  à  oc- 
cuper avec  leur  artillerie ,  a  800  pieds  au-dessus  du  lac  ; 
il  fallut  creuser  un  sentier  tournant  d'un  mille  pour  ar- 
river jusqu'au  sommet  :  de  celte  position  avantageuse  , 
leurs  boulets  firent  promptemenl  écrouler  la  citadelle 
de  Ticonderoga. 

Au  milieu  de  ces  montagnes  paraît  à  son  tour  le  mont 
Indépendance ,  séparé  par  un  petit  bras  du  Champlain, 
et  qui  continue  sa  chaîne  de  rochers  jusqu'à  While- 
Ilall.  Une  batterie  forte  de  plus  de  40  canons  s'étendait 
en  zigzag  le  long  du  rivage  ,  et  du  cùto  de  l'ouest ,  celle 
du  Fer-à-Gheval  (  Horse-shoe  Battery  )  ,  dont  on 
peut  suivre  les  vestiges.  Dans  la  baie,  à  l'orient  du 
lac ,  le  Commodore  américain  Arnold  fut  forcé  de  s'é- 
chouer sur  les  vases  pour  échapper  à  l'escadre  anglaise. 
Les  carcasses  de  ses  bâtimens  se  conservèrent  intactes 
jusqu'à  la  fin  de  la  guerre  :  on  les  relira  ,  ainsi  que  plus 
de  400  canons  abandonnés  dans  ces  différentes  lignes 
de  défense  ;  mais  la  plupart  avaient  élé  encloués  par 
les  Anglais. 


XXVI. 


Les  anciennes  lignes  françaises  (  Old  french  Lities) , 
qui  traversent  les  hauteurs  de  Ticonderoga  ,  ne  sont 
antre  chose  que  les  restes  des  fortifications  du  camp  ôr 
Montcalm ,  dont  Cooper  nous  fait  suivre  les  mouvemens 
avec  une  si  poétique  exaclilude  dans  Le  dernier  des 
Mohicans.  En  descendant  la  forteresse  de  Ticonderoga, 
le  Champlain  ,  allongé  comme  un  crocodile  dont  les 
anses  sont  les  pieds  cl  les  îles  les  siimeuses  écailles  , 
disparaît  derrière  les  ruines;  à  peine  aperçoit -on  dans 
le  lointain  son  cours  irrégulier  serpenter  à  travers  les 
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montagnes  du  Vermont ,  du  Canada  et  du  N ev/-York  , 
puis  se  perdre  en  longues  lignes  blanches  sous  les  va- 
peurs de  riiorizon.  Les  sommets  arrondis  sur  lesquels 
on  voyage  à  Tombre  des  acacias,  sans  cesse  accompagné 
par  le  chant  des  oiseaux  ,  foraient  un  plateau  que  domi- 
nent de  toutes  parts  les  montagnes  plus  élevées  dont 
nous  avons  déjà  fait  mention ,  et  les  pics  bizarrement 
dessinés  qui  recèlent  dajis  leurs  flancs  le  délicieux  lac 
George.  Une  rivière  ou  plutôt  un  fuible  bras  du  Cham- 
plain  passe  à  travers  les  rochei's ,  roule  au  milieu  des 
blocs  de  pierre ,  tout  couvert  de  pins  rouges  ,  de  cèdres 
et  d'arbustes ,  puis  se  précipite  en  cascade  bouillonnante 
dans  cette  seconde  nappe  d'eau. 

Celui  qui  dans  les  années  de  sa  jeunesse ,  où  l'imagi- 
nation  toute  de  feu  saisit  avec  avidité  les  récits  des  pays 
lointains  avec  leurs  mœurs  nouvelles,  leurs  habitans 
sauvages ,  s'est  plu  à  rêver  à  la  lecture  des  romans  de 
Cooper,  et  a  tracé  dans  son  esprit  les  images  fantastiques 
de  ces  régions  inconnues;  celui-là,  dis-je,  quelle  que 
soit  la  forme  exagérée  peut-éti'e  dont  il  a  revélu  les  ob- 
jets de  ses  pensées  ,  quel  que  soit  l'aspect  grandiose  , 
sublime  de  poésie  et  de  magnillcence ,  sous  lequel  il 
s'est  représenté  les  lieux  témoins  des  exploits  d'ŒH  de 
Faucon;  celui-là  pourra  hardiment  contempler  les  ma- 
giques effets  de  la  nature  américaine  aux  bords  du  lac 
George.  Jamais  ses  songes  ne  l'auront  élevé  au-dessus 
de  la  puissante  variété  des  rives  de  ï Ilorican ,  car  c'est 
ce  lac  qu'une  barbare  civilisation  a  privé  de  ce  nom  sau- 
vage en  faveur  de  la  royale  dénomination  de  lac  George. 
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Sous  les  tropiques,  où  les  flots  sont  si  tempérés  que 
le  matelot  penché  sur  le  bord  voit  les  requins  glisser 
sous  la  quille ,  ou  bien  dans  les  baies  dormantes  des  Isles 
du  Vent,  il  est  impossible  de  promener  ses  regards  sur 
«ne  eau  plus  transparente  que  celle  de  l'Horican.  Aussi 
toutes  les  montagnes  à  pic  se  réfléchissent-elles  dans  ce 
vaste  miroir  ;  les  oiseaux  volant  d'une  île  à  l'autre  , 
les  papillons  aux  ailes  diaprées  ,  les  serpens  qui  ram- 
pent aux  flancs  des  rochers ,  tout  se  peint  avec  une  clarté 
magique  dans  le  fond  sablonneux  du  lac,  où  nagent 
paisiblement  les  monstrueux  habitans  de  ses  ondes. 
Quand  on  jette  une  ligne  ,  on  la  voit  descendre  et  s'al- 
longer toujours  à  une  immense  profondeur,  jusqu'à  ce 
qu'elle  heurte  enfin  dans  sa  chute  les  coquilles  auxquelles 
on  croirait  pouvoir  atteindre  avec  la  main.  Les  mon- 
tagnes s'élèvent  à  mille  pieds  au-dessus  de  la  rive  ,  unies 
et  aussi  étincclantes  d'azur  et  de  pourpre ,  quand  le  so- 
leil dore  leurs  flancs  de  marbre,  ({ue  les  écailles  d'une 
tortue  ;  leurs  sommets  éloignés  semblent  bleus  comme 
les  flots  de  la  Méditerranée  :  de  profonds  ravins  les  sillon- 
nent ,  et  un  immense  manteau  de  feuillage  étend  ses  plis 
soyeux  sur  ces  crêtes  arrondies.  Quel  est  le  cours  du 
lac  ?  où  sont  les  îles  et  le  rivage  ?  quels  sont  ces  monts 
entassés  les  uns  sur  les  autres  par  la  main  des  géants  ? 
S'occupe -t-on  de  le  savoir  et  de  suivre  une  route  tra- 
cée ,  quand  autour  de  soi  murmure  ,  flotte ,  s'agite  , 
étincelle  un  monde  de  poésie  ! 

En  quittant  le  rivage,  doux  sommets  réguliers,  Ro- 
ger's  Bock  et  Roger' s  Sidle,  servent  d'entrée  au  lac: 
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ce  nom  leur  est  venu  du  capitaine  anglais  Roger , 
homme  audacieux ,  et  célèbre  dans  les  guerres  du  Ca- 
nada ,  qui ,  perdu  dans  les  glaciers  ,  se  laissa  couler 
plus  de  200  pieds  sur  un  roc  perpendiculaire ,  en  ap- 
puyant dans  la  neige  ses  raquettes  (  snoto-slioes  ).  La 
pensée  seule  d'un  tel  acte  d'intrépidité  fait  frémir  , 
quand  on  voit  la  surface  lisse  de  cette  pointe  sur  la- 
quelle ramperait  à  peine  un  lézard.  Puis  le  lac  s'élargit, 
les  montagnes  se  dessinent  plus  clairement ,  enchaînées 
à  gauche  en  une  suite  de  vagues,  et  séparées  à  droite 
en  trois  pics  principaux  ;  un  autre  pain  de  sucre  ter- 
mine rhorizon  ,  et  autour  de  sa  base  se  groupent  en 
amphithéâtre  les  pins  et  les  forêts  profondes  de  la  grande 
terre . 

Un  malheur  constant  semblait  s'être  attaché  à  toutes 
les  entreprises  des  Français  dans  les  guerres  du  Ca- 
nada ;  soit  que  ces  escarmouches ,  ces  attaques  subites 
des  Indiens  fatiguassent  le  caractère  impétueux  de  nos 
soldats  qui  ne  trouvaient  plus  rien  lorsqu'ils  voulaient 
charger,  ou  se  voyaient  tout-à-coup  investis  et  harcelés 
d'une  grêle  de  flèches  ;  soit  que  le  changement  subit  de 
température  dans  ces  pays  de  montagnes  et  la  férocité 
des  sauvages  amortissent  leur  courage.  11  est  certain  que 
de  grands  désastres  accablèrent  les  armes  françaises  sur 
les  bords  de  ces  lacs  ;  les  eaux  limpides  de  l'Horican  se 
teignirent  plus  d'une  fois  de  leur  sang  ,  et  ses  belles 
rives  furent  témoins  du  plus  horrible  massacre  dont 
l'histoire  ait  à  rougir  :  cette  scène  de  désolation ,  on  la 
reprocha  long-temps  à  l'inactivité  de  Monlcalm.  D'abord 
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Dîeskau,  qui  commandait  la  division  du  lac  George , 
trompé  dans  sa  route  par  les  brouillards  ,  se  vit  coupé 
dans  sa  retraite  et  complètement  battu ,  après  une  suite 
de  rencontres  avec  les  Indiens  :  les  postes  avances  des 
Anglais  ,  et  en  définitive  les  régimens  de  Pomeroy  et 
?/^î7//f oo?«Z>  terminèrent  la  journée. L'infortuné  Dieskau, 
entraîné  du  champ  de  bataille  par  la  fuite  de  ses  troupes, 
s'arrêta  au  pied  d'un  sycomore,  l^aigné  dans  son  sang 
et  soiiffranl  cruellement  de  ses  blessures;  tout -à-coup 
un  Indien  se  présente  à  ses  yeux ,  lui  sourit  avec  une 
joie  féroce  ;  et  à  l'instant  où  le  général  français  arrachait 
sa  montre  de  sa  ceinture  pour  l'offrir  au  Sauvage  comme 
une  rançon,  il  eut  la  cuisse  traversée  {\\\\\q  balle.  Un 
pi]uet  de  soldats  l'emporta  sur  une  couverture,  prison- 
nier ,  au  fort  William  Henry. 

Celte  redoute  n'était  cependant  qu'un  ouvrage  en 
terre,  élevé  àlaliàte,  dans  laquelle  le  co\one\ Monroe, 
ce  guerrier  aux  cheveux  blancs  ,  au  caractère  chevale- 
resque et  inébranlable  ,  résolut  de  se  défendre  jusqu'au 
dernier  moment,  assuré  du  secours  des  6,000  hounnes 
que  Wehh  tenait  inactifs  au  fort  Edward.  Monroe  sou- 
tint le  siège  avec  vigueur ,  dénué  des  secours  qu'il  at- 
tendait, mancjuant  de  vivres,  entouré  de  blessés  et  de 
soldats  affaiblis  par  les  souffrances  ;  puis  il  vit  ses  canons 
démontés  successivement  par  l'artillerie  française ,  ses 
retranchemens  enlevés  d'assaut:  plein  d'amertume  contre 
la  jalousie  de  Wcbb  qui  le  sacrifiait  cà  son  ambition ,  le 
colonel  anglais  fut  obligé  d'abandonner  le  fort.  On  lui 
accorda  les    honneurs  mihlaircs   et  on    lui    jura  pro- 


216  LE   LAC   GEORGE. 

tection  conlre  les  Sauvages  ;  Montcalin  s'était  engagé 
sur  son  honneur  à  faire  respecter  les  vaincus  par  ses  fé- 
roces alliés.  Mais  ceux  qui  ont  lu  dans  Cooper  Taffreux 
attentat  qui  suivit  cette  reddition ,  et  la  triste  activité 
avec  laquelle  les  Indiens  assouvirent  leiu-  rage,  auront 
une  trop  juste  idée  de  celte  boucherie  de  1,500  infor- 
tunés, hommes,  femmes,  enfans,  égorgés  saixs  défense 
sous  les  yeux  de  Montcalm ,  qui  ne  put  rien  obtenir  de 
ces  tribus  avides  de  vengeance.  Quelle  que  soit  la  parc 
d'odieux  qui  en  rejaillit  sur  le  commandant  français  , 
cette  sanglante  journée  est  la  plus  hideuse  page  de  Tliis- 
toire  d'Amérique. 

Quatre-vingts  années  ont  versé  leurs  neiges  et  leur 
soleil  sui-  le  lac  Horican  depuis  cette  guerre ,  et  il  semble 
que  la  solitude  ait  repris  tous  ses  droits.  Tandis  que 
nous  voguions  au  miheu  des  îles  innombrables  ,  qui  lais- 
sent à  peine  un  passage  entre  leur  labyrinthe  de  détroits, 
des  aigles-pécheurs  à  têle  blanche  se  promenaient  à  l'om- 
bre des  arbres  ;  il  fallait  frapper  l'eau  avec  un  aviron  , 
ou  décharger  vm  fusil ,  pour  les  voir  élcndre  peu  à  peu 
leurs  larges  ailes ,  se  balancer  au-dessus  du  bateau  en 
s'élevant  à  la  hauteur  des  montagnes  ,  puis  redescendre 
immobiles  sm*  un  roc  voisin. 

Le  hameau  et  l'hôlel  deCM\\e\\(CalJîceIl-IIo}Jse), 
sont  le  lieu  de  station;  c'est-là  que  s'arrêtent  les  curieux 
qui  arrivent  en  foule  des  eaux  de  Saratoga  et  de  Balls- 
ton.  Des  galeries  de  cet  édifice  on  domine  tout  le  lac , 
et  d'un  seul  coup-d'ceil  le  voyageur  embrasse  tous  ces 
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sites  merveilleux  que  nous  avons  assayé  de  décrire. 
Quand  le  soleil  se  fut  couché  derrière  les  montagnes 
de  Touest ,  je  me  mis  à  errer  au  hasard  sur  le  penchant 
de  la  colline  du  Serpent  à  soimeUei^Jîattlestiake'sIJill), 
nom  que  méritent  ces  lieux  élevés,  où  le  premier  mouve- 
ment que  j'entendis  fut  celui  de  la  queue  d'un  de  ces 
reptiles.  Les  teintes  de  pourpre  que  versait  le  soleil  du 
sommet  des  monts  ,  se  jouaient  avec  une  pureté  magique 
sur  ces  belles  eaux  ;  les  aigles  regagnaient  leurs  retraites 
aux  flancs  des  rochers  ,  et  peu  à  peu  les  ténèbres  de  la 
nuit  s'avançaient  du  fond  du  lac  ,  voilant  sur  leur  pas- 
sage les  îles  et  la  surface  paisible  des  flots.  Les  châ- 
taigniers alors  en  fleurs  tapissaient  depuis  sa  base  jus- 
qu'à sa  cime  la  montagne  au  pied  de  laquelle  je  mar- 
chais ,  rêvant  aux  spectacles  qui  m'avaient  étonné  dans 
la  journée ,  et  tout  entier  aux  impressions  d'une  si  belle 
nature.  Je  voyais  en  image  le  grenadier  français  en 
faction  au  bord  du  lac,  fredonnant  sa  chanson  joyeuse, 
tout-à-coup  interrompue, et  au  silence  succé- 
dait un  cri  du  fond  des  eaux.  Lorsque  j'arrivai  sur  les 
lieux  où  s'éleva  le  fort  William  Henry  ,  je  heurtai  une 
petite  croix  de  bois ,  et  je  m'aperçus  que  j'étais  au  mi- 
lieu d'un  cimetière  naissant  comme  le  village  de  Cald- 
well,  où  s'élevaient  à-peu-près  autant  de  tombeaux  que 
de  riantes  demeures.  La  mélancolie  que  m'inspirèrciil 
cette  vue  et  les  souvenirs  du  fort  fut  redoublée  encore 
par  l'obscurilc  de  la  nuit  ;  je  regagnais  lentement  un 
asyle  ,  tandis  que  les  masses  noires  des  montagnes  me 
pressaient  de  leur  ombre  ,  et  agitaient  leur  feuillage 
au-dessus  de  ma  léle  ;  puis  ,  dans  le  flanc  des  rochers, 
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les  loups  liiirlaient  et  le   hibou  poussait  son  cri   fu- 
nèbre. 

O  délicieux  lac  Horican  !  diamant  d'une  eau  limpide 
«nchàssé  dans  un  anneau  de  montagnes ,  tu  vivras  éter- 
nellement dans  le  souvenir  de  celui  qui  a  senti  si  pro- 
fondément Tinfluence  de  tes  rives  î 
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Il  n'est  pas  Je  plus  doux  sommeil  que  celui  qui  suc- 
cède aux  fatigues  d'un  voyage  fertile  en  émotions  ;  aussi 
dormais-je  profondément  au  penchant  de  Rattle-snake's- 
Hill ,  quand  je  fus  éveillé  par  des  chants  aussi  connus 
pour  moi  qu'étrangers  dans  ces  contrées  sauvages.  C'é- 
taient des  cliansons  françaises  ,  vives  et  bruyantes  ,  que 
faisaient  entendre  à  gorge  déployée  trois  joyeux  Pari- 
siens, voyageurs  comme  moi  dans  les  provinces  du  Nord. 
Je  ne  savais  encore  ce  que  je  devais  penser  de  cette  scène 
inattendue,  lorsque  je  les  vis  s'éloigner  sur  les  bords  du 
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lac,  clianlant  et  riant  toujours,  au  grand  déplaisir  des 
graves  Américains  de  Caldwell-ïloiise,  qui  murmuraient 
liautement  le  long  des  corridors  de  ces  élans  importuns 
delagaîté  française.  Us  disparurent  bientôt  au  milieu  des 
îles  de  l'Horican ,  et  une  jeune  dame  de  New-York  qui 
se  rendait  ainsi  que  nous  aux  eaux  de  Saratoga ,  me  de- 
manda avec  la  plus  grande  simplicité ,  si  vraiment  ces 
messiem'S  étaient  des  gentlemen  français,  et  si  telle  était 
riiabitude  à  Paris  d'éveiller  tous  les  voisins  par  des  éclats 
de  rire  et  des  chants  aussi  intempestifs. 

En  sortant  du  lac  George ,  on  gravit  une  coDine  en 
pente  douce ,  ayant  toujours  en  vue  les  îles  et  les  mon- 
tagnes qui  se  mirent  dans  les  eaux,  jusqu'à  ce  que  sur  la 
côte  opposée  on  jouisse  d'un  autre  coup-d'œil  entière- 
ment nouveau.  Le  chemin  traverse  une  foret  de  châtai- 
gniers et  de  pins  noirs  qui  se  disputent  la  prééminence, 
luttant  de  teintes  vertes  et  sombres  sur  les  campagnes 
environnantes.  A  l'horizon  on  découvre  quelques  lignes 
blanches  et  arrondies  comme  les  nuages  d'été  volant  les 
uns  à  la  suite  des  autres  sous  raille  formes  fantastiques , 
et  dans  lesquels  on  se  plaît  tant  à  voir  des  châteaux,  des- 
ruines ,  des  palais  qui  s'écroulent  brusquement  pour  for- 
mer des  rochers  ,  des  forêts ,  et  quelquefois  même  des 
dragons  ailés,  des  gnoines  et  des  démons.  Cependant 
les  vapeurs  lointaines  restent  immobiles  ;  toujours  mêmes 
reflets  sur  leurs  crêtes  d'un  blanc  de  neige  :  il  y  a  une 
réahté  imposante  dans  ces  sommets  nébuleux  des  glaciers 
du  New-Hampshire ,  auxquels  on  a  donné  le  nom  de 
montagnes  Blanches.  La  distance  du  lac  George  <\  ces 
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régions  élevées  doit  être  au  moins  de  soixante-dix  milles, 
et  cependant  elles  se  distinguent  nettement  au-dessus 
des  collines  boisées  et  bleuàties  qui  se  succèdent  jusqu'à 
THudson  :  les  montagnes  Blanches  étaient  connues  des 
Indiens  sous  le  nom  (ïy^gocochoock. 

Le  pays  que  nous  parcourons  maintenant,  et  qui  pa- 
raît aujourd'hui  si  animé  par  les  voyages  fréquens  des 
curieux  et  des  malades  aux  eaux  de  Saratoga  ,  fut  long- 
temps le  théâtre  des  plus  sanglantes  escarmouches  entre 
les  troupes  européennes  et  les  Indiens.  L'inégalité  du  sol, 
les   défilés  des   montagnes ,  les  ruisseaux  encaissés  qui 
serpentent  au  hasard,  perdus  sous  des  foréls  impénétra- 
bles ,  les  sentiers  à  peine  frayés  dans  un   labyrinthe  de 
petits  lacs ,  de  cascades  et  de  rochers  :  tels  étaient  les  in- 
cidens  qui  favorisaient  les  Sauvages.  Tantôt  ils  se  tenaient 
en  embuscade ,  tantôt ,  suivant  à  la  trace  un  ennemi  er- 
rant et  découragé ,  ils  le  harcelaient  jour  et  nuit  ;  leurs 
flèches  meurtrières  sifflaient  aux  oreilles  des  grenadiers 
français  de  l'avant-garde,  et  portaient  un  coup  mortel 
aux  officiers  que  leur  zèle   entraînait  à  la  découverte. 
Quelquefois,  tandis  qu'une  division  entière,  campée  dans 
un  vallon,  dormait  sans  crainte  sous  la  surveillance  des 
sentinelles,  un  groupe  d'Indiens  couché  dans  les  herbes, 
ou  rampant  sur  la  mousse  qui  couvre  la  crête  des  mon- 
tagnes ,  calculait  à  loisir  les  feux  du  bivouac ,  les  tentes , 
la  force  exacte  du  camp ,  et  passant  inaperçu  à  dix  pas 
des  vedettes ,    allait  rendre   compte   de  sa  mission  au 
général  ennemi  :  heureux  encore  quand  la  hache  du  Sau- 
vage ,   plus  rapide  qu'un  tigre ,  ne  renversait  paà  d'ua 
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seul  coup  la  sentinelle  perdue;  et  alors  le  vainqueur  con- 
tinuait sa  route,  suspendant  à  sa  ceinture  la  blonde  clie- 
velui'e  d'un  soldat  européen. 

Les  Gleenn's-FaUs ,  à  quelques  lieues  de  Saratoga , 
sont  une  effrayante  cascade,  coupée  au  milieu  par  un  roc 
creusé  au-dessous  et  formant  une  grotte  inaccessible.  Le 
torrent  se  précipite  avec  fureur  en  faisant  un  circuit  où 
Teau  écume  et  jaillit;  puis  ,  reprenant  son  cours  au-des- 
sus de  la  cataracte,  la  rivière  continue  de  couler  au  mi- 
lieu des  sapins  chétifs  et  desséchés  dont  elle  dévore  les 
racines.  La  meilleure  description  de  ces  chutes  se  trouve 
encore  dans  Le  demie)'  des  Mohlcans  ;  et  cette  grotte 
si  romantique,  autour  de  laquelle  tourbillonne  le  gouffre 
de  Gleenn's  ,  c'est  avec  un  ravissement  mêlé  d'une  pro- 
fonde émotion  que  je  la  reconnus  pour  la  mystérieuse 
caverne  où  Bas  de  cuir  et  ses  compagnons  délièrent  si 
long-temps  la  rage  des  Mengos. 

Là ,  c'est  encore  un  paisible  moubn  qui  a  envahi  ce 
passage  jadis  impraticable  ;  sur  le  pont  qui  traverse  la 
rivière  au-dessus  du  fVater-Mill ,  on  ne  rencontre  que 
d'honnêtes  fermiers  des  environs ,  avec  leurs  chariots 
chargés  de  fruits ,  ou  l'élégante  voilure  qui  conduit  au\ 
eaux  les  riches  négocians  des  villes.  On  meut  remarquer 
avec  enthousiasme  combien  l'industrie  américaine  a  eu  à 
lutter  contre  le  torrent;  pour  moi  je  préférerais  encore 
voh  le  rocher  nu,  aride,  la  caverne  fermée  par  les  ron- 
ces, et  les  îles  ombragées  de  sapins  et  de  chênes,  au 
risque  de  trouver  les  Mohawks  et  les  Iroquois  escaladant 
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les  brandies  et  s'y  balançant  comme  des  démons ,  en 
Toniissant  la  mort  autour  d'eux. 

Les  contrées  voisines  du  Canada  conservent ,  ainsi  que 
iiousTavons  vu,  Taspérité  des  premiers  temps  ;  le  Cham- 
plain ,  dans  son  immense  longueur ,  sert  de  transition 
entre  cette  rudesse  du  nord  et  les  états  plus  tempérés  de 
New-York  et  de  Vermont.  Puis  vient  le  lac  Horican  , 
avec  sa  végétation  toute  particulière ,  ses  châtaigniers , 
assez  rares  dans  le  reste  de  la  province  et  presque  incon- 
nus dans  la  plus  grande  partie  des  élats  du  Nord.  Ses 
rochers  sont  plus  rouges,  les  veines  de  marbre  plus  étin- 
celantes,  et  le  serpent  à  sonnette,  peu  répandu  au-delà  de 
THudson ,  semble  se  plaire  au  fond  de  ses  grottes  soli- 
taires. A  peine  a-t-on quitté  le  lac,  que  la  nature  sévère 
reprend  son  empire  ;  les  sapins  couvrent  au  loin  une  terre 
sablonneuse  et  stérile ,  les  colhnes  paraissent  d'un  bleu 
foncé  ,  et  à  une  grande  distance  on  les  prendrait  pour 
les  eaux  de  la  mer  :  telle  est  la  région  sombre  d'aspect 
et  d'une  mélancolie  attristante ,  au  milieu  de  laquelle  se 
trouve  le  plus  délicieux  village  de  l'Amérique  ,  le  rendez- 
vous  des  fashionablcs  de  tous  les  états  et  de  toutes  les 
nations  qui  habitent  ce  vaste  Iiémisphère.  On  sort  d'une 
forêt  silencieuse ,  et  autour  de  soi  bourdonne  et  murmure 
lui  monde  civilisé  ,  que  dis-je  P  paré  de  tout  ce  que  le 
luxe  européen  peut  produire  depuis  Londres  et  Paris 
jusqu'aux  rives  de  la  Méditerranée  et  du  Bosphore  ! 

Saratoga  n'est  qu'un  village  ou  plutôt  un  groupe  de 
maisons  semées  presque  sans  ordre  ,  dans  une  plaine  en- 
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loiirée  de  collines  ,  auprès  de  sources  nombreuses  dont 
la  salubrité  était  connue  des  Indiens  bien  avant  que  ce 
genre  de  remède  fut  à  la  mode  aux  Etats-Unis.  Cooper 
nous  fait  voir  les  deux  Mohicans  ouvrant  le  sein  de  la 
terre  avec  leurs  couteaux,  pour  en  faire  jaillir  cette  source 
bienfaisante  ,  long-temps  cachée  par  un  ruisseau  qui 
coulait  au-dessus  ;  ce  qui  explique  la  manière  singulière 
qu'employèrent  les  deux  Indiens  pour  se  procurer  l'eau 
de  celte  seconde  source  :  elle  porte  aujourd'hui  le  nom 
de  Cotigress-Spring .  On  attribue  généralement  plus  de 
vertT.1  à  cette  eau  qu'à  toutes  les  autres  ;  une  pinte  con- 
tient 80  grains  de  sel,  6  1/2  de  chaux  et  de  magnésie, 
et  son  goût  est  légèrement  ferrugineux.  La  source  de 
High-Rock,  à  quelques  pas  de  là,  est  une  eau  calibée. 

Celle  qui  mérite  le  plus  d'attenlion  ,  le  Round  Rock 
Spring ,  s'élève  sur  le  sommet  d'un  roc  arrondi  ,  par 
une  ouverture  de  cinq  pieds  de  diamètre.  Ce  bassin  na- 
turel ,  large  de  six  pieds  à  sa  base ,  se  termine  par  un 
cône  ;  il  a  été  formé  par  une  agglomération  continuelle 
de  couches  de  chaux  dont  celte  eau  est  fortement  satu- 
rée. Il  monte  toujours,  et  quand  on  écorne  le  rebord 
de  cette  urne  dans  laquelle  la  nature  s'est  plu  à  renfermer 
son  trésor,  on  voit  quelque  temps  après  le  vide  rempli 
par  une  substance  calcaire  qui  reprend  peu  à  peu  la  cou- 
leur et  la  substance  du  roc.  Autrefois  l'eau  coulait  du 
sommet  de  la  pierre  ,  mais  elle  se  tient  depuis  long- 
temps à  la  surface  ,  et  on  attribue  ce  changement  à  une 
crevasse  faite  dans  la  partie  inférieure  du  roc,  par  la 
chute  d'un  antique  sapin. 
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Les  Lôtels  Je  Saratoga  sont  un  vaste  parallélogramme, 
construit  en  bois ,  entouré  de  galeries  toutes  peintes  en 
blanc,  comme  le  reste  de  l'édifice  et  les  colonnes  qui 
soutiennent  le  toit.  Cette  colonnade  est  couverte  d'une 
guirlande  de  jasmin  jaune,  qui  fleurit  une  grande  partie 
de  l'été  ;  celui  des  Fiorides  y  mêle  aussi  ses  calices  em- 
pourprés. Des  allées  de  peupliers  ombragent  les  galeries 
du.  côté  de  la  rue;  et  un  jardin  où  abondent  les  sassa- 
fras odorans  ,  les  catalpas  ,  les  tulipiers  de  Virginie , 
forme  des  berceaux  délicieux  qui  rappellent  les  rives  du 
Mississipi.  Quand  la  clocbe  du  diner  retentit  sous  les 
longs  corridors,  la  foule  sort  en  bourdonnant  de  ces 
bosquets  de  verdure;  deux  et  trois  cents  étrangers  pren- 
nent place  autour  des  tables  richement  décorées.  Le 
soii',  tandis  que  les  rideaux  éclatans  s'agitent  d'une  brise 
parfumée,  les  plus  brillantes  toilettes  remplissent  le  salon, 
le  son  des  instiairaais  se  mêle  au  bruit  de  la  danse  ,  les 
lustres  répandent  leur  clarté  éblouissante  sur  les  lambris 
dorés  et  les  masses  de  fleurs  ;  et  le  bal  se  prolonge  jus- 
qu'à ce  que  la  pâle  lueur  du  matin  étende  sa  fraîcheur 
sur  les  forêts  voisines.  De  ce  frémissement  d'une  joie 
universelle  résulte ,  pour  cckù  qui  aime  à  penser  en  de- 
hors du  tourbillon  ,  une  mélancohe  enivrante  qui  le  con- 
duit involontairement  jusqu'au  sommet  de  ces  collines 
solitaires ,  oii  les  échos  ne  lui  apportent  plus  que  des 
bruits  confus ,  des  sons  qui  se  perdent  avec  la  voix  des 
vents, 

A  six  milles  du  village  se  trouve  encore  un  de  ces 
lacs  déhcieux  dont  l'Amérique  est  si  abondamment  poiu'- 

15 
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vue  :  là  se  font  ces  grandes  parties  de  pèche  ;  On  s'y 
rend  à  clieval  de  Saraîoga  et  de  Ballsîon  ;  la  journée  d'un 
fasliionable  Américain  doit  y  être  au  moins  de  9  à  10 
piastres.  Les  rives  du  lac  sont  tour-à-tour  embellies  par 
une  culture  avancée  :  riant  aspect  des  chaujps  si  rare  , 
depuis  les  environs  de  Montréal  ;  puis  les  montagnes, 
les  collines  sévères  ombragées  de  forets  ,  découpées  de 
rocs  ,  reprennent  leur  empire.  Une  pointe  de  rocher  , 
à  peine  jointe  au  rivage  par  une  langue  de  terre,  s'élève 
îout-à-coup  à  180  pieds  au-dessus  des  eaux  ;  elle  est 
couronnée  d'arbres  ,  et  celui  qui  ose  s'aventurer  dans  les 
bois  aux(|uels  elle  est  adossée ,  peut  goûter ,  sans  port 
d'armes ,  le  plaisir  de  la  chasse  aux  cailles  et  aux  faisans. 

C'est  tout  près  de  ce  lac ,  à  Schuylersville ,  à  12  milles 
de  Saratoga,  que  Burgoyne  se  rendit  avec  6,000  hommes 
au  général  Gates.  Les  Anglais  avaient  tenu  six  jours , 
exposés  au  feu  des  Américains  campés  sur  les  hauteurs. 
Malgré  l'acharnement  qu'ils  avaient  mis  dans  leurs  opé- 
rations ,  brûlant ,  ruinant  tout  ce  qui  se  présentait  sur 
leur  passage,  les  vaincus  furent  admis  à  une  capitulation, 
et  généreusement  traités  par  ces  vainqueurs  qu'ils  mé- 
prisaient tant. 

Ballston  et  le  village  de  Spa  rivalisent  avec  Saratog.i 
pour  la  salubrité  de  leurs  eaux  et  l'affluence  des  visiteurs. 
Sans-Souci  est  le  point  de  réunion  le  plus  en  faveur  ; 
Ballston  a  aussi  son  lac  et  ses  promenades  comme  Sara- 
toga ,  et  les  sources ,  surtout  celle  qui  porte  le  nom  de 
Lafayett^-Spring  ,  sont  d'une  qualité  remarquable.  On 
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y  trouve  dans  un  même  endroit  trois  fontaines  d\ine  na- 
ture entièrement  différente;  celte  dernière  est  d'une  ex- 
cessive fraîcheur  ,  elle  contient  de  l'oxide  de  fer  cl  du 
gaz  acide-carbonique.  L'ancienne  source  ,  Old  Sprincj  ^ 
était  la  plus  généralement  connue  de  tout  le  pays  ;  on 
prétend  que  les  Indiens  avaient  appris  à  apprécier  ses 
qualités  par  Texemple  des  chevreuils,  qui  la  fréquentaient 
en  si  grand  nombre  que  leurs  pas  avaient  formé  des  sen- 
tiers dans  toutes  les  directions.  Enfin  la  fontaine  saline, 
ou  des  Etats-Unis  ,  auprès  de  Sans-Souci  ,  renferme 
beaucoup  d'oxide  de  fei",  et  différeus  sels,  dans  une 
égale  proportion  (1). 


(1)  Les  eaux  de  Sans-Sonci  ne  furent  déconvertes  qu'en  4SJ7 , 
car  autrefois  ce  pays  n'était  qu'un  immense  désert  rendu  dange- 
reux par  le  voisinage  des  Cinq-Nations  :  les  Onondages,  les  Onéi- 
das,  les  Iioqnois  ,  les  Tuscaroras  et  les  Algonquins.  Voici  les  dif- 
férentes variations  que  les  sources  ont  éprouvées  depuis  l'époque 
récente  de  leur  découverte  ;  on  peut  juger  condiien  de  cliangemcns 
elles  ont  dû  suLir  pendant  tant  de  siècles  qu'elles  sont  rcstéeiî 
inconnues. 

D'abord,  dans  l'été  de  dS17,  le  bras  du  ruisseau  de  Kaido- 
rosseros,  qui  traverse  le  village  de  Spa ,  monta  à  une  hauteur 
extraordinaire,  et  le  courant  se  creusa  un  nouveau  canal  un  peu 
à  l'est  du  premier.  Le  premier  lit  resta  à  sec ,  et  quatre  sources 
jaillirent  alors  à  côté  les  unes  des  autres ,  toutes  dans  un  espace 
de  30  pieds  carrés ,  et  toutes  quatre  aussi  de  nature  différente  ; 
l'une  ressemble  à  l'ancienne  source,  mais  elle  contient  plus  de 
gaz  acide-carbonique  et  mousse  connue  le  Cbauq)agnc  ;  la  se- 
conde contient  beaucoup  de  sel  de  Glauber,  et  a  nu  grand  rap- 
port avec  celle  de  Saratoga  ,  Congiess-Spring;  la  troisième  est 
saumâtrc  comme  l'eau  de  la  mer;  et  la  quatrième  n'est  qu'une 
foulaine  douce  et  fraîche.  Une  plate-forme  s'éleva  cl  cou\rit  ce» 
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Tous  ces  lieux  de  plaisir  ne  sont  fréquentés  que  pen- 
dant la  belle  saison ,  où.  ils  offrent  une  promenade  dé- 
licieuse et  une  vie  animée  ,  qui  contribuent  bien  plus 
encore  que  la  nature  des  eaux  à  guérir  les  malades,  dont 
la  plupart  sont  attaqués  de  consomption  causée  par 
les  cliangemens  subits  de  température.  En  hiver  les  hôtels 
sont  fermés  et  abandonnés,  les  villages  déserts  ;  aucune 
voiture  ne  fait  voler  la  poussière  des  routes  ,  les  lacs  ne 
sont  plus  sillonnés  de  canots  et  de  pirogues  élégantes  ; 
et  ces  blanches  murailles  ,  ces  colonnes  que  n'entourent 
plus  les  thyrses  de  fleurs  s'harmonient  dans  la  teinte  uni- 
foi-me  et  glacée  des  neiges  qui  envahissent  ces  lieux. 


sources ,  puis  on  plaça  dans  les  deux  premières  des  tonnes  en 
bois  pour  en  élargir  l'ouverture.  Pendant  trois  ou  quatre  années 
ces  eaux  attirèrent  toute  l'attention  des  visiteurs,  et  la  première 
surtout  semblait  réunir  tous  les  suffrages;  mais  elles  finirent  par 
perdre  leur  saveur  et  leur  vertu ,  et  les  quatre  sources  coulent 
maintenant  réunies  dans  un  même  ruisseau  d'une  eau  limpide  el 
douce  comme  la  fontaine  qui  coule  d'une  montagne. 

(  Northern  Travcller.  ) 
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ATLANTIQUES. 
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I. 


î^^tOMt  à  S^th^W^tli, 


Lorsqu'au  mouvement  des  vagiies  qui  nous  balançaient 
§n  vue  de  terre ,  mon  premier  regard  dévora  ces  rives 
lointaines  à  peine  perceptibles ,  je  sentis  le  brouillard  qui 
revêt  les  songes  de  l'imagination  se  dissiper  peu  à  peu  ; 
la  réalité ,  comme  les  objets  palpa])les  qui  arrachent  au 
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sommeil,  vint  heurier  ces  images  confuses  ;  et  je  chance- 
lais en  imprimant  mes  pas  sur  ce  rivage  ,  anquel  je  don- 
nais enfin  le  beau  nom  d'Amérique Puis  à  ce  senti- 
ment de  plaisir  qui  s'empare  de  l'esprit  à  la  vue  d'un 
autre  hémisphère  ,  succède  une  sorte  d'inquiétude  :  les 
yeux  se  promènent  timidement  sur  ce  monde  inconnu  oii 
le  voyageur,  qui  n'a  entendu  pendant  tant  de  nuits  que 
des  bruits  de  vagues ,  écoute  étonné  des  sons  qui  n'ont 
jamais  frappé  son  oreille  ;  où  tout  parle  autour  de  lui 
ini  autre  laugage  ;  où  terre ,  océan ,  nuages  que  chasse 
la  brise  ,  et  jusqu'à  la  biùse  elle-même  ,  tout  est  changé. 
Entraîné  dans  une  sphère  nouvelle  ,  l'étranger  se  sou- 
met aux  sensations  qui  l'assiègent  ;  parmi  les  habitans  de 
cette  terre  dont  il  est  devenu  l'hôte  ,  il  erre  comme  un 
enfant  égaré.  Tel  serait  à  peu  près  celui  qui,  sans  avoir 
passé  par  les  ditFérens  âges  qui  façonnent  l'homme  du 
berceau  à  la  tombe  ,  se  verrait  lancé  dans  la  vie  avec  ses 
facultés  développées ,  comme  un  vaisseau  livré  à  la  mer 
avec  ses   agrès  et  ses  voiles. 

11  est  vrai  que  cette  virginité  d'impression  est  bien 
prompte  à  se  détruire ,  et  que  l'iiabitude  jette  des  racines 
plus  étendues  que  profondes.  Cette  inquiétude ,  celte 
vague  terreur ,  je  l'avais  éprouvée  au  plus  haut  degré  ; 
înes  premières  excursions  dans  l'intérieur  des  Etats-Unis 
avaient  été  aussi  timides  que  les  pas  du  chasseur  au  mi- 
lieu d'un  marais  sauvage  :  mais  cette  première  sensation 
s'était  usée  à  travers  les  montagnes  du  Canada  ;  et  c'était 
maintenant  avec  un  regard  assuré  _,  un  cœur  avide  de 
repos  ,  que  je  redescendais  THudson.  A  mesure  que  j'ap- 
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prochais  de  NcAv-York,  je  sentais  la  joie  d'un  voyageur 
au  terme  de  sa  course  ;  car  il  n'est  pas  de  plus  doux 
sommeil  que  celui  du  matelot  entre  les  deux  quarts  de 
minuit  et  du  matin.  Peu  à  peu  les  clochers  de  la  ville 
se  replacèrent  devant  mes  yeux  ,  je  vis  les  rues  se  réfor- 
mer ,  le  Gastle-Garden ,  la  Baîtery,  reprendre  leur  place 
pittoresque  au  bord  du  fleuve  ;  les  navires  qui  se  tenaient 
à  l'ancre  tout  pavoises  ,  je  les  pris  pour  autant  de  paque- 
bots chargés  de  lettres  de  France ,  et  je  comlilais  de  sou- 
haits heureux  ceux  dont  les  voiles  blanches  disp<iraissaient 
en-dehors  de  Sondy-Hook.  Puis  quand  l'eau  verte  de 
l'Atlantique  souleva  à  l'horizon  ses  vagues  d'azur  ,  je  sa- 
luai l'Océan  comme  un  ancien  ami. 

Je  trouvais  le  séjour  de  New-York  vraiment  délicieux. 
La  chaleur  était  excessive ,  mais  les  environs  de  la  ville , 
les  vallées  enchanteresses  qui  entourent  la  baie  sont  des 
promenades  ombragées ,  pittoresques  comme  les  rives 
des  lacs  ;  le  soir ,  la  brise  de  l'ouest  rafraîchit  les  rues  et 
traverse  Broadway  dans  toute  sa  longueur,  murmurant 
dans  la  cime  des  peuphers  qu'elle  agite  d'une  extrémité 
à  l'autre  de  cette  immense  rue  ;  les  barques  de  l'Hudsoii 
ghssent  plus  doucement  sur  les  flots  apaisés  ,  et  une  foule 
de  canots  de  plaisir  avec  leurs  voiles  élégantes  animent 
toute  l'étendue  de  la  rade.  Les  white-hallers  avec  leurs 
péniches  allongées  rivahsent  de  rapidité ,  leur  réputation 
d'excellens  rameurs  les  engage  à  des  joutes  fréquentes  ; 
le  canot  qui  remporta  le  prix  sur  la  yole  d'un  capitaine 
anglais  a  élé  déposé  dans  l'intérieur  du  Castle-Garden , 
avec  cette  inscription  :  «  les  white-liallers  vainqueurs  , 
25  mai  1824.  » 
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Les  orages  sont  fréquens  dans  toute  l'Amérique ,  et 
peut-être  plus  encore  aux  environs  des  villes.  Quand  une 
chaleur  étouffante  a  répandu  le  calme  sur  les  forêts  voi- 
sines ,  quand  tout  semble  endormi  sous  le  poids  d'une 
brûlante  atmosphère ,  les  nuages  s'amoncèlent  au  sommet 
àes  montagnes ,  et  couvrent  la  terre  d'un  manteau  de 
deuil.  Peu  à  peu  le  soleil  disparaît ,  une  teinte  rouge  et 
livide  s'étend  en  reflets  sur  le  ciel,  les  flots  limpides 
répètent  ces  sombres  avant-coureurs  de  l'ouragan  ;  puis 
la  nuée  éclate ,  le  feu  se  croise  ,  décrit  des  zigzags  à  tra- 
vers les  forêts  ^  les  clochers  de  la  ville ,  les  mâts  des  na- 
vires ;  un  bruit  sourd  accourt  du  fond  des  montagnes , 
roule  dans  leurs  flancs  ténébreux,  et  d'échos  en  échos 
se  confond  avec  le  mugissement  de  la  mer.  Les  barques 
effrayées  carguent  leurs  voiles ,  les  vaisseaux  à  l'ancre 
doublent  leurs  amarres ,  et  tout-à-coup  les  vagues  écu- 
ment  comme  un  troupeau  de  chevaux  sauvages  qui  se- 
couent leur  crinière.  D'épaisses  ombres  couvrent  l'ho- 
rizon, la  pluie  tombe  par  torrens  ,  inonde  les  rues,  et 
bouillonne  en  cascades  jusqu'à  l'Océan  qui  les  engloutit. 
Le  tonnerre  ébranle  la  terre ,  les  éclairs  se  succèdent , 
et  le  globe  de  feu  se  précipite  élincelant  dans  l'onde ,  oCl 
il  s'éteint.  Alors  malheur  au  chasseur  sans  abri  qui  s'est 
retiré  sous  les  pins  dont  la  tête  agitée  appelle  la  foudre  ; 
malheur  aux  canots  dont  la  voile  légère  s'agite  en  lam- 
beaux. Mais  l'orage  est  aussi  prompt  à  se  dissiper 
que  rapide  à  ravager  la  nature.  Une  brise  s'élève  et 
chasse  bientôt  les  nuages  qui  fuient  en  grondant ,  les 
voiles  tendues  des  vaisseaux  se  gonflent  à  l'envi  à  la 
pointe  des  mâts  :  tout  semble  renaître  ,  rafraîchi  par  1» 
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pluie  d'élé.  Les  oiseaux  voltigent  en  gazouillant  sur  les 
branches  où  ruissèlent  les  larges  gouttes  d'eau,  et  le  port 
n'est  plus  qu'une  masse  de  voiles  déployées ,  que  les 
rayons  pâles  du  soleil  viennent  sécher  à  leur  tour.  Que 
l'air  est  frais  alors  sous  les  bosquels  d'Hoboken  et  de 
Brooklin  !  que  le  ciel  est  brillant,  parsemé  d'étoiles  sur 
son  azur  plus  serein  ! 

Après  quinze  jours  de  repos  à  New-York ,  je  songeai 
à  me  remettre  en  marche  et  à  explorer  la  partie  civilisée 
de  l'Amérique ,  ses  villes  peuplées,  florissantes,  ses  ports 
où  s'accumulent  tant  de  richesses.  Mais  ce  second  départ 
fut  plus  pénible  encore  pour  moi  ;  car  l'agréable  séjour 
que  j'avais  fait  dans  la  capitale  des  Etats-Unis  ,  au  sein 
d'une  famille  hospilalière  ,  avait  énervé  mon  courage. 
Ceux  qui  comme  moi  auront  été  accueillis  sur  ce  rivage 
américain  par  une  voix  amie  ,  ceux  qui  auront  goûté 
toutes  les  douceiu's  d'une  sincère  hospitalité  à  1200  lieues 
de  la  France ,  concevront  combien  est  profonde  l'amitié 
que  l'on  ressent  pour  ses  hôtes  ,  et  ce  qu'il  y  a  de  char- 
me à  frapper  à  cette  porte  toujours  ouverte ,  lorsqu'on 
arrive  fatigué  et  content  d'une  course  lointaine.  Les  réu- 
nions, ornées  de  tout  ce  qui  peut  embellir  nos  salons 
d'Europe  ,  transplantées  sur  le  sol  de  l'Amérique  ,  sont 
de  précieux  trésors  pour  un  Français.  Puissent  donc  les 
vœux  que  forme  poiu*  vous  un  voyageur  de  retour  sous 
le  toit  paternel ,  être  entendus  de  celui  qui  peut  tout , 
et  vous  rendre  im,  jour  le  bonheur  que  vous  avez  procuré 
à  un  enfant  étranger,  ô  vous  qui  lui  amiez  fait  une  autre 
patrie , 

S'il  poiivait  CD  être  doHX  ! 


i 


II. 


i^im^vttXt 


Il  faut  traverser  toutes  les  rues  commerçantes  do 
îs  ew-York  ,  suivre  pendant  inie  demi-heure  les  files  im- 
menses de  navires  qui  bordent  les  quais ,  et  subir  tous 
les  iuconvéniens  d'un  port  aussi  actif  que  celui  de  la  ca- 
pitale des  Etats-Unis ,  où  ,  selon  Cooper ,  sont  rassem- 
bles plus  de  vaisseaux  que  n'en  renferme  la  marine  entière 
d'aucun  royaume  de  l'Europe ,  l'Angleterre  exceptée  ;  il 
faut  se  faire  jour  à  travers  les  chariots ,  les  bétes  de 
somme ,  les  nègres ,  les  voitures  et  les  matelots ,  pour 
arriver  enfin  à  travers  un  marché  populeux ,  jusqu'aux 
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steamboats  du  Sound,  C'est  de  là  qu'un  étranger  peut 
se  faire  une  juste  idée  de  l'importance  de  la  ville ,  et  juger 
par  les  cliants  confus  de  tant  d'équipages ,  à  quelle  in- 
nombrable quantité  de  carènes  se  rattachent  ces  cordages 
aussi  serrés  que  les  bambous  du  Mississipi ,  ces  mais  , 
véritable  forêt  flottante. 

La  rivière  de  l'Est ,  ou  le  Long-Island  Sound  (  dé- 
troit de  la  Longue-Isle  )  ,  est  un  bras  de  mer  qui  sépare 
cette  partie  de  l'état  de  New-York  du  reste  du  continent, 
et  va  rejoindre  l'Atlantique  à  la  pointe  de  Montawk.  Le 
flux  et  le  reflux  de  l'Océan  se  font  sentir  dans  les  eaux 
du  Sound  avec  une  violence  efl"rayante  ;  et  celui  qui  a 
vu  bouillonner  les  vagues  autour  des  roches  dont  la  tête 
à  moitié  cachée  menace  les  navires  qui  dérivent ,  entraî- 
nés par  sa  force  irrésistible ,  se  rendra  facilement  compte 
des  manœuvres  inquiètes  de  la  Coquette  et  de  la  Sorcière 
des  Eaux  (1),  et  le  dédale  d'écueils  au  milieu  desquels 
elles  continuaient  leurs  pom'suites,  tour-à-tour  menacées 
et  protégées  par  le  danger  lui-même. 

La  ville  s'éloigne  majestueusement  et  abaisse  à  Tho- 
rizon  ses  clochers  ,  ses  édifices  ,  et  les  màfs  de  ses  navi- 
res véritables  monumens  des  Américains.  Quelques  hô- 
pitaux, tels  que  le  Penitensiary,  sont  les  derniers  points 
qui  paraissent  au  milieu  d'une  nature  puissante  reprenant 
ses  droits,  et  comme  retranchée  derrière  les  rochers  ari- 


(})  VEcumeur  de  mer  de  Coopor. 
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des  où  elle  semble  défier  la  main  des  hommes.  Mais 
bientôt  cette  immense  cité ,  comme  l'antique  Lutèce , 
dans  Notre-Dame  de  Paris,  fera  crever  sa  ceinture  de 
fleuA'Cs  ,  de  rochers ,  de  forêts  ;  et  ces  asyles  de  la  dou- 
leur et  du  repentir ,  isolés  du  tourbillon  des  joies  du 
monde  qui  les  a  produits  et  lancés  comme  une  lave  hors 
de  son  volcan ,  ces  points  de  mire  lointains  seront  en- 
globés à  leur  tour  dans  des  maisons  resplendissantes  et 
des  palais. 

Les  deux  rives  du  détroit  ne  présentent,  jusqu'à  l'en- 
trée de  la  baie ,  que  des  rocliers  plus  ou  moins  élevés , 
sortant  tout-à-coup  d'une  vallée  verdoyante  chargée  de 
moissons,  de  pointes  aiguës  et  do  pi-airies  que  l'eau  baigne 
en  murmurant  ;  les  inégalités  du  sol  semblent  suivre  la 
bizarre  variation  du  lit  de  la  rivière ,  comme  s'il  n'était 
lui-même  qu'une  gorge  étroite  envaliie  par  la  violence 
des  eaux.  La  forme  des  récifs  et  des  tourbillons  qu'ils 
occasionnent  se  multiplie  à  chaque  pas  ;  tantôt  les  na- 
vires tournent  entraînés  ,  et  les  voiles  aplaties  sur  les 
mâts  se  regonflent  brusquement  pour  céder  encore  à 
l'impulsion  du  torrent  ;  tantôt  c'est  un  courant  fixe  dans 
sa  marche ,  auquel  la  quille  obéit  :  le  pilote  alors ,  im- 
mobile à  la  barre ,  plonge  ses  regards  sur  les  ondes 
troublées  ,  cherchant  à  lire  sous  leur  surface  sa  course 
difficile ,  que  le  requin  lui-même  pourrait  à  peine  recon- 
naître. Ici,  les  rocs  sont  pointus  comme  une  tête  de 
lance  ;  là  ,  on  dirait  le  dos  d'un  souffleur  endormi;  plus 
loin ,  quand  la  vague  s'affaisse  et  ruisselé  sur  un  bloc  de 
granit,  réciime  jaillit  et  bourdonne  aussi  blanche  que  les 
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flots   de  la  mer  pendant  la  tempête  :  pomtant  aucune 
brise  n'agite  les  herbes  du  rivage. 

Quand  on  est  sorti  de  ce  dangereux  détroit,  et  qu'on 
a  sans  accident  passé  la  porte  de  l'Enfer  (  Hell-gate)^  le 
premier  et  le  plus  redoutable  de  ces  gouffres  ,  il  y  a  une 
grande  jouissance  à  voir  fuir  rapidement  les  trois  îles  que 
forme  le  Sound.  A  gauche  commence  l'état  de  Connec- 
ticut,  coupé  parla  rivière  qui  lui  donne  son  nom.  Elle 
descend  des  rochers  lointains  àwmonX  Holyoke ,  traverse 
le  pays  montagneux  qui  va  joindre  les  chaînes  du  Cham- 
plain  ;  après  avoir  baigné  les  quais  de  Spring-Field,  de 
Hartford,  de  Middletown ,  villes  et  villages  qui  pren- 
nent chaque  jour  une  nouvelle  extension  ,  les  eaux  blan- 
ches du  Connecticut  viennent  se  perdre  dans  celles  de 
l'Océan ,  et  porter  à  la  grande  ville  le  l'iche  tribut  de 
ses  rives. 

Un  peu  au-dessous  de  l'embouchure  de  cette  rivière 
s'étend  une  baie  large  et  profonde  ,  défendue  par  des 
masses  de  rocher  au  sommet  desquels  brille  un  phare  : 
le  marin  qui  voit  la  nuit  étinceler  cette  lumière  sur 
les  eaux ,  plie  ses  voiles ,  jette  ses  ancres ,  en  attendant 
le  joui"  pom"  s'aventurer  dans  les  récifs  qui  le  séparent 
du  port.  C'est  tout  au  fond  de  cette  rade  que  se  trouve 
la  jolie  ville  de  Neiv-Haven  ;  elle  est  située  dans  un 
terrain  plat ,  hérissé  de  pierres  ;  mais  les  coliiues  escar- 
pées qui  la  dominent  répandent  dans  les  soirées  d'élé 
leur  ombre  opaque  sur  les  squares  ;  et  pendant  la  saison 
des  neiges  elles  sont  une  barrière  contre  le  vent  qui 
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souflle  des  lacs  et  de  TOcéan  glacial.  Il  y  a  surtout  une 
place ,  eu  bouliiigriu  carre ,  qu^entoureut  des  masses 
épaisses  d'ormeaux,  et  aux  quatre  coins  de  laquelle  sont  uu 
monument  léger  de  forme,  plein  de  jeunesse  ;  un  collège, 
une  église  et  le  State-House.  New-Haven  a  conserve, 
plus  qu\'iucune  autre  ville  des  élats  du  nord,  ces  gra- 
cieuses allées  d'arbres  dont  les  cimes  vertes  et  fleuries 
se  mêlent  si  agréablement  aux  toits  aplatis  des  maisons 
américaines.  En  remontant  la  ville,  distante  d'un  mille 
du  lieu  de  débarquement,  et  jointe  à  la  baie  par  un  quai, 
on  trouve  le  nouveau  cimetière  situé ,  selon  l'habitude 
protestante ,  au  milieu  même  des  quartiers  les  plus  po" 
puleux  ;  les  peupliers  et  les  cyprès  élèvent  leurs  pyra- 
mides de  verdure  parmi  les  lombes  de  marbre  noir, 
les  croix  où  sont  sculptées  des  larmes  ,  et  çà  et  là  uu 
souvenir  plus  pompeux  de  quelque  illustre  défunt.  Le 
vieux  cimetière  (  old-burying-ground  )  n'a  conservé 
que  deux  anciens  monumcns  d'une  faible  apparence, 
qui ,  selon  une  tradition  dont  il  serait  difficile  de  ga- 
rantir l'autlienticité,  renferment  les  dépouilles  de  Wlial- 
ley  et  DixwcU,  tous  doux  juges  à  ce  tribunal  redouta- 
ble d'où  Cromwell  fit  sortir  l'arrêt  de  mort  de  Charles 
Stuart. 

Les  deux  rochers  qui  doniineiit  New-Hovcn  et  sa 
baie ,  portent  le  nom  de  JFest  et  North-Rocks.  De 
l'autre  côté  ,  celte  pointe  élevée  ,  (pii  monte  majestueu- 
sement à  l'horizon ,  n'est  ni  plus  ni  moins  <jue  le  31  ont 
Carmel ,  transpiaulé  avec  les  montagnes,  les  fleuves, 
les  villes  de  l'ancien  monde  siu'  le  nouvel  hémisphère  : 

16 
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tant  il  est  vrai  qiie  les  deux  Amériques ,  abondantes  eu 
tout  ce  qui  existe  ,  sillonnées  de  lacs  grands  comme  des 
mers ,  de  fleuves  sans  sources ,  hérissées  de  montagnes 
incommensurables ,  peuvent  à  elles  seules  reproduire , 
dans  des  dimensions  exagérées,  tout  ce  que  renferment 
^es  trois  sœurs  aînées  réunies  ensemble. 

Au  sommet  du  TVest-Rock  est  une  caverne  profonde, 
qu'on  nomme  Jtidge's  Cave  (la  Cave  du  Juge);  en  en- 
trant on  y  lit  celle  inscriplion  en  anglais  :  S'opposer 
aux  tyrans  c'est  obéir  à  Dieu.  Une  violente  commo- 
tion de  la  terre  a  formé  celte  grotte  ténébreuse,  obstruée 
de  broussailles  et  soutenue  par  deux  colonnes  de  pierre  ; 
celui  qiu  met  le  pied  sous  ces  crevasses  humides ,  en- 
veloppées de  sept  autres  rochers  en  amphithéâtre  ,  res- 
sent le  même  sentiment  dMiorreur  qui  fait  frissonner  à 
rentrée  d\me  prison  :  c'est  là  que  se  réfugièrent  Goffe 
et  Whalley  ,  tous  deux  régicides  ,  tous  deux  errant 
loin  de  leur  patrie  sous  le  poids  d'une  condamnation. 
On  ne  sait  pas  au  juste  combien  d'années  ils  y  vécu- 
rent ,  soutenus  par  les  soins  d'une  famille  hospitalière 
voisine  ,  qui  leur  envoyait  des  vivres  chaque  nuit  par 
un  eniant  mystérieux ,  ignorant  peut-être  lui-même  le 
but  de  sa  mission  :  la  chronique  raj)porlc  seulement 
qu'une  double  lumière  leur  apparut  un  soir ,  pendant 
qu'ils  reposaient  sur  leur  lit  de  mousse  ,  et  qu'ayant  pris 
cette  clarté  pour  les  yeux  d'un  tigre  ou  pour  quelque 
chose  de  surnaturel ,  ils  s'enfuirent  épouvantés  hors  dc 
ju  caverne,  où  jamais  ils  ne  remirent  les  pieds. 


ÏÏI. 


I 


En  dehors  de  la  baie  de  New-IIaven  ,  un  groupe 
d'îles  semées  dans  le  délroil  semblent  fuir  péle-méle 
vers  la  côte ,  et  le  nom  de  Tlwnbles-Islcmd  rappelle 
les  brigandages  qu'exerça  long-temps  sur  les  rivages  du 
Connecticut  le  fameux  pirate  Kidd.  Ne  serait-ce  point 
ce  même  corsaire  qui  a  fourni  à  Cooper  le  sujet  île  la 
Sorcière  des  Eaux ,  dont  les  scènes  \cs  plus  intéres- 
santes se  passent  au  milieu  des  Tliimbles  et  derrière  la 
pointe  de  Monlawk  ;  et  le  Bed-Bover ,  dont  nous 
voyons  le  navire  avec  ses  sabords  rouges  se  balancer 
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gracieusement  à  Tancre  au-delà  tlu  port  de  ISewpori , 
Ji'est-il  point  fondé  non  plus  sur  quehjue  ancienne  tra- 
dition des  pécheurs  du  Sound  ?  Le  peu  de  goût  qu'ont 
les  Américains  pour  le  surnaturel  et  FinTraisemblable 
porterait  à  croire  que  ces  romans,  bien  qu'éloignés  de 
nos  mœurs ,  n'en  sont  pas  moins  appuyés  sur  une  base 
de  vérité  qui  ajoute  à  leur  intérêt,  et  en  fait  une  pein- 
ture vivante  d'usages  qui  ne  sont  plus.  Déjà  nous  avons 
suivi  à  travers  les  montagnes  du  Champlain  et  de  l'Ho- 
rican  ,  la  marche  hasardeuse  des  Mohicans  ;  pourquoi 
ne  verrions-nous  pas  des  souvenirs  Iiistoriques  dans  ces 
corsaires,  dont  la  trace  ,  sitôt  effacée  parle  sillon  d'é- 
cume ,  ne  s'en  grave  que  plus  profondément  dans  l'es- 
prit inquiet  des  matelots  ?  Or  voici  ce  qui  arriva  vers 
l'année  1829  sur  les  mêmes  parages  ;  et  le  rapproche- 
ment de  circonstances  est  si  frappant  que  je  ne  puis 
résister  au  désir  de  le  rapporter  ici. 

Nevqiort  est  une  des  plus  anciennes  villes  d'Amé- 
rique ;  mais  ,  comme  il  arrive  toii jours,  tandis  que  les 
luies  prennent  un  accroissement  rapide ,  d'autres  restent 
stationnaires  puis  tombent  tout -à -coup  ,  car  ne  pas 
avancer  c'est  reculer ,  en  présence  d'une  civilisation  qui 
inajche  à  pas  de  géant  ;  Newport  a  eu  le  sort  de  ces 
anciennes  cités  qui  ne  se  recommandent  plus  que  par  le 
sonvenir  de  lem*  puissance  :  ainsi ,  au  milieu  d'une  forêt 
d'arbrisseaux  rayonnans  de  sève ,  un  vieux  chêne  abattu 
par  l'orage  soulève  la  terre  de  ses  racines ,  et  laisse  au- 
tour de  lui  le  vide  immense  de  ses  grands  rameaux  ren- 
versés. Cepend;uit  la  rade  de  jNcwporl  clait,  avec  celle 
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<lo  Norfolk  en  Virginie ,  une  des  meilleures  que  possé- 
dassent les  Etats-Unis.  De  (lueîque  côté  de  l'iiorizou 
que  soufflât  la  temnèlc  ,  un  navire  était  sûr  de  se  ran- 
ger à  l'abri  de  ses  hautes  collines  de  granit,  et  son  ancre 
mordait  avidement  un  fond  de  vase  sablonneuse.  Vis- 
à-vis  ce  quai  si  long  et  si  étroit ,  à  l'extrémité  duquel  le 
tailleur  boiteux  du  Corsaire  Roug.e  venait  faire  ses  ob- 
servations sur  le  vaisseau  suspect ,  s'élèvent  des  rochers 
à  la  cime  arrondie  ;  c'est  là  qu'on  voit  encore  les  ruines 
de  la  tour  où  se  noue  l'intrigue  de  celte  même  Iiistoirc. 
Au  milieu  du  détroit ,  Good-Island  était  défendu  par 
le  fort  Woolcott  ;  à  l'entrée  de  la  rade ,  une  batterie 
bien  armée  pouvait  couper  le  passage  aux  vaisseaux  enne- 
mis ,  et  croisci-  son  feu  avec  celui  des  redoutes  de  Duni- 
pling's  et  du  fort  Adams. 

Pendant  mon  séjour  à  Boston  ,  j'avais  remarqué,  dans 
mes  promenades  du  soir  autour  de  ses  quais  réguliers 
et  bien  bâtis  ,  un  petit  brick  ,  élégant  dans  ses  agrès, 
léger  dans  ses  voiles,  et  d'une  forme  svclle  comme  tous 
les  bàlimens  destinés  à  faire  le  cabotage  des  états  du  nord 
aux  villes  du  golfe  du  Mexique.  Il  portait ,  disait-on  , 
mie  riclie  cargaison  de  piastres  pour  la  Vcra-Cruz;  et, 
malgré  le  mystère  que  l'on  semblait  attacher  à  sa  des- 
tination, le  bruit  s'en  répandit  rapidement.  Je  le  vis  par- 
tir par  un  beau  clair  de  lune ,  doubler  les  pointes  qui 
forment  le  port  de  Boston  et  l'entourent  comme  un  lac  ; 
je  le  suivais  des  yeux ,  tout  blanc  de  sa  riche  parure  de 
voiles  ,  joyeux  coursier  qui  couvre  son  frein  de  son 
«cumc  et  se  cabre  à  l'impression  de  la  bride.  Quand  il 


246  KEWPORT. 

fat  bien  loin ,  que  ses  lumiers  ne  pouvaient  se  distin- 
guer que  par  leur  mouvement  régulier  et  le  rayon  pâle 
que  leur  envoyait  la  lune,  je  rentrai  pensif  avec  de  tristes 
prcssentimens  ;  car  j'aime  (raffcclion  un  joli  navire  de 
iclour  d'un  pays  lointain  ,  enchaîné  à  la  barre  d'un 
quai ,  et  se  balançant  à  chaque  marée  ,  impatient  de  re- 
joindre la  haute  mer  ;  puis  quand  il  s'éloigne ,  que  sa 
place  est  encore  vide  au  port ,  je  le  suis  long-temps  dans 
mes  songes  au  milieu  des  tcnipcles  de  l'Océan  ;  mais 
s'il  revient  à  son  anciemie  station ,  je  me  presse  au- 
devant  de  lui ,  mon  œil  satisfait  parcourt  ses  vergues 
noircies  ,  ses  cordages  usés  par  la  lame  :  c'est  un  ami 
que  j'ai  retrouvé. 

Le  petit  brick  élait  donc  parti.  Je  regagnai  Newport, 
et  ma  première  course  fut  dirigée  au  pied  de  la  tour. 
De-là  j'embrassai  le  port  avec  ses  mâts  çà  et  là  jetés 
dans  la  rade  ,  les  forts  voisins ,  les  quatre  clochers  de 
la  ville  et  l'ensemble  de  ses  maisons  réunies  par  masses 
compactes ,  d'où  se  croisent  ù  angles  aigus  de  petites 
Tacs  irrégulières  mal  pavées.  Un  grand  navire  long  et 
liant  de  bord  ,  tournait  sur  son  amarre  ;  bientôt  dé- 
ployant à  la  brise  du  soir  son  immense  brigantine ,  il 
fda  lentement  en  dehors  de  la  pointe;  puis  tonl-à-coup, 
chargeant  les  épars  de  voiles  démesurées  ,  de  bonnettes 
flottantes ,  il  disparut.  Je  n'avais  remarqué  sur  le  pont 
c[ue  l'équipage  peu  nombreux  d'un  navire  de  commerce; 
quoique  distingué  dans  ses  agrès ,  et  construit  de  ma- 
nière à  voler  sur  les  vagues  de  l'Atlantique  ,  il  sem- 
blait plulôt  réunir  tous  les  avantages  qui  se  trouvent 
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répailîs  dans  les  vaisseaux  de  cliaque  nation  ,  que  porler 
im  caraclère  parliculier.  Aussi  les  uns  assuraient  qu'il 
était  français ,  les  autres  prétendaient  que  ses  covdeiirs 
étaient  espagnoles;  pour  moi,  je  ne  pus  découvrir  qu\uiG 
grande  variété  de  visages  et  de  costumes  parmi  ses  ma- 
telots ;  et,  à  la  précision  de  ses  manœuvres ,  il  était  fa- 
cile de  voir  qu'il  était  habilement  commandé.  Cependant 
je  me  rappelai  depuis  cpie  la  taille  élevée  de  celui  qui 
semblait  le  capitaine,  s'était  déjà  trouvée  en  contact  avec 
moi  :  aussi ,  soit  prévention  ,  soit  souvenir  ,  j'oserais  a(- 
fnmer  qu'il  était  sur  le  quai  de  l'Inde  (  Tndia-TJTharf)^ 
de  Boston  ,  quand  le  brick  VAmédée  appareilla. 

J'avais  parcouru  tout  l'intérieur  des  Etats-Unis ,  et 
j'arrivais  six  mois  après  à  la  Nouvelle  -Orléans  ,  lieureux 
de  retrouver  enfin  des  bàlimens  qui  me  rappelaient  l'Eu- 
rope et  la  mer;  car  jamais  un  voyageur  n'est  dépaysé 
quand  il  voit  à  ses  pieds  les  flots  de  l'Océan ,  route  im- 
mense sans  doute  ,  mais  au-delà  de  laquelle  l'autre  rive 
€st  sa  jwtrie  :  il  semble  qu'il  n'y  ait  plus  pour  atteindre 
le  port ^  aussi  éloigné  qu'il  puisse  être,  (pi'à  s'asseoir 
sur  le  pont  du  vaisseau  et  à  rêver.  Je  paicourus  rapide- 
ment des  yeux  cette  triple  rangée  de  navires  abgnés 
comme  des  bataillons ,  par  ordre  de  force  et  de  gran- 
deur; quelle  fui  ma  surprise  en  retrouvant  à  l'extrémité 
du  port ,  en  dehors  de  ces  glorieux  enfans  de  la  mer  , 
la  carcasse  abandonnée  du  malheureux  petit  brick  ;  ses 
cordages  moitié  coupés  formaient  un  nouid  inextricable 
sur  le  pont  ensanglanté,  ses  mâts  étaient  brisés  à  coups 
de  hache ,  les  coffres  défoncés  et  vides.  Voici  ce  qui 
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nie  fut  roconté  par  un  matelot  à  regard  de  la  perte  dé- 
plorable de  rAmédcc. 

«  Une  goélette  partie  de  la  Havane  aperçut  au  point 
du  jour  un  groupe  de  deux  navires  arrêtés  ensemble ,  au 
milieu  desquels  on  ne  pouvait  rien  distinguer.  L'un  , 
c'était  le  plus  grand ,  disparut  précipitamment  vers  le 
sud ,  et  l'autre ,  comme  un  animal  blessé  à  mort ,  sem- 
bla rester  sur  le  champ  de  bataille  ,  laissant  flotter  au 
hasard  ses  voiles  mal  affermies  ;  les  mâts  tombèrent  à  la 
mer,  et  aucun  mouvement  n'annonça  les  efforts  de  l'é- 
quipage pour  relever  les  agrès.  Un  horrible  spectacle 
frappa  les  regards  de  ceux  qui  montaient  la  goclelte  , 
quand  ils  viment  à  bord.  Des  tables  dressées  sur  le 
pflnt  étaient  humides  de  vin,  de  liqueurs  et  de  sang  ;  des 
cadavres  lancés  à  la  mer  surnageaient  mutilés  ,  d'autres 
éîaient  écrasés  sous  le  poids  des  coffres;  le  capitaine,  percé 
de  trois  coups  de  lance,  était  cloué  au  pied  du  grand 
mât,  sa  télé  entr'ouverte  retombait  sur  son  sein  :  les  pi- 
rates, dans  leur  barbarie,  avaient  voulu  qu'il  pût,  du  point 
le  plus  élevé  de  son  navire,  contempler  les  cadavres  de  ses 
matelots,  et  expirer  dans  les  plus  cruels  tourniens,  à  la  vue 
dubanquet  joyeux  et  des  bruyantes  orgies  des  assassins.» 

Le  grand  navire  de  Newport  me  revint  à  la  mémoire  : 
je  n'accuse  personne  de  cet  horrible  attentat,  mais  je 
n'aime  pas  à  voir  un  bâtiment  qui  change  de  couleurs 
comme  un  caméléon ,  et  dont  l'équipage  présente  toutes 
les  nuances  depuis  le  pâle  Norvégien  jusqu'au  noir  d« 
jais  du  nègre  de  Congo. 


IV, 


Le  détroit  du  Sound  regagne  la  mer  avant  d'arriver 
jusqu'à  Ne-\vport ,  et  continue  ensuite  de  s'arrondir  en 
baies  bizarrement  découpées  jus(ju'à  Providence.  Les 
environs  de  Newportsont  des  collines  peu  élevées,  arides 
€t  d'un  aspect  monotone ,  quoique  tempéré  dans  sou 
uniformité  par  le  mouvement  des  navires  et  siulout,  aux 
environs  de  la  rivière  de  Conneclicut,  par  des  habita- 
tions florissantes.  A  l'extrémité  d'une  pointe  avancée  de 
quelques  milles  au  milieu  de  ce  bras  de  l'Océan ,  sur 
une  côte  pierreuse  qui  ofiVe  des  dangers  à  la  navigation, 
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on  a  construit  un  pliaie  de  forme  ronde,  connu  sous  le 
nom  de  MitcheVs  light  House.  Quand  un  ouragan  rase 
les  rochers  en  silllant  sur  leur  surface  unie,  il  bat  les 
flots  du  détroit  avec  violence ,  et  sa  fureur,  qui  ne  ren- 
contre aucun  obstacle  ,  s'accroît  avec  la  distance  qu'il, 
parcourt.  Les  vagues  tourbillonnent,  mue;issent,  cbran- 
lenl  la  tourelle  sur  sa  base  de  pierre  ;  et ,  au  lever  du  so- 
leil ,  le  pilote  qui  veille  à  son  poste  trouve  à  chaque  pas 
des  oiseaux  morts  en  se  frappant  la  nuit  autour  de  la  lu- 
mière fatale. 

Apres  avoir  dépassé  la  pointe  de  Montawk  ,  on  aper- 
çoit à  droite  la  mer ,  la  pleine  mer ,  avec  sa  ligne  loin- 
taine fortement  détachée  sous  le  ciel ,  et  à  Thorizon 
quelques  nuages  de  voiles  jetés  au  hasard  sur  cette  éten- 
due sans  bornes.  Bientôt  l'autre  pointe  vient  masquer  ce 
coup-d'œil  imposant ,  cette  échappée  par  laquelle  on  lit 
d'un  seul  regard  tout  l'Océan  ,  comme  un  rideau  tiré 
sur  la  scène  ;  enfin  tout  disparaît  :  le  rivage  grisâtre  , 
les  bouquets  torturés  de  sapins  et  de  genévriers  repren- 
nent leur  place  sur  le  couronnement  Ans  collines.  Les 
liabitans  prétendent  que  jadis  leur  pays  était  aussi  om- 
bragé, aussi  riche  de  végétation  que  les  contrées  envi- 
ronnantes, et  c'est  la  guerre  qu'ils  accusent  d'avoir  dé- 
pouillé cette  terre  de  sa  riche  parure  de  forets.  Quoi 
qu'il  en  soit,  la  rage  défaire  de  l'argent,  de  make  moncy^ 
selon  l'expression  énergique  dans  laquelle  se  peint  le  ca- 
ractère essentiellement  industriel  des  Américains  ,  cette 
nécessité,  aidée  des  flammes  de  l'incendie,  premier  degré 
de  défrichement  dans  le  Nouvean-Monde  et  l'accroisse- 
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Diciit  rapide  de  la  population  ;  tant  de  causes  de  destruc- 
tion réunies  en  feront  plus  encore  que  la  guerre  :  mais  si 
les  résultats  en  sont  incomparahlenient  [)lus  utiles  ,  du 
moins  le  pittoresque ,  la  beauté  des  sites  ,  cette  na- 
ture âme  de  toute  poésie  et  source  de  tous  les  arts , 
cette  seconde  vue  des  choses  perçues  par  les  yeux  de 
rintelligeuce  ,  en  ont  cruellement  à  souilrir. 

Newport  et  Providence  se  partagent  le  titre  de  capi- 
tale de  Télat  de  Rhode-lsland.  La  première  de  ces  deux 
villes  a  perdu  une  grande  partie  de  son  commerce  ;  ses 
rues  presque  délaissées ,  joint  à  l'aspect  antique  de  ses 
maisons  délabrées ,  ne  donnent  pas  une  haute  idée  des 
plaisirs  et  des  ressources  que  peut  y  trouver  un  étranger. 
Peu  à  peu  les  habitans  désertent  leur  triste  demeure,  car 
les  hommes  sont,  comme  les  pigeons  de  l'Amérique,  ha- 
bitués à  vivre  en  troupes  nombreuses.  Quand  l'essor  est 
domié  ,  les  nids  surchargent  les  arbres ,  les  feuilles  dis- 
paraissent, les  branches  plient  et  se  dessèchent;  c'est 
un  bourdonnement ,  un  tourbillon  d'activité  et  de  vie  : 
villes  d'oiseaux  sur  les  rameaux  dépouillés  ,  qui  ne  sont 
pas  plus  promptement  improvisées  que  ces  grandes  cités 
des  Etals-Unis;  puis,  quand  tout  est  absorbé  aux  environs, 
les  habitans  de  l'air  reprennent  leur  vol,  émigrent,  cher- 
chant du  haut  des  aii's  une  place  favorable  ,  et  s'y  abattent 
fatigués,  avides  de  repos,  esquissant  dans  un  jour  le 
gigantesque  dessin  d'une  forêt  transformée  en  squelettes 
d'arbres.  Combien  ai-je  rencontré  de  villages  en  bois, 
sans  un  meuble  dans  l'intérieur  des  cabanes!  Aux  angles 
réguhers  de  ces  maisons ,  échaliuidécs  sur  des  chônes 
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\ivans ,  des  tulipiers  blancs  de  fleurs  ,  des  noyers  char- 
gés de  fruits,  étaient  déjà  inscrits  des  noms  de  rues.  La 
ville  avait  une  place  ,  et  au  milieu  s'élevait  un  écriteau 
avec  cette  inscription  :  Cork,  Dublin,  Edimhurg ,  ou 
noms  semblables,  selon  l'origine  des  émigrans.  Newport, 
comme  toutes  les  villes  du  littoral  de  la  Nouvelle- Angle- 
terre ,  avait  été  bâtie  par  des  réfugiés  compromis  en  Eu- 
rope ,  dans  les  dissensions  religieuses  auxquelles  donnait 
naissance  cette  foule  de  sectes  bâtardes  divisées  entr'elles 
à  leur  apparition  dans  le  monde  :  véritable  féodalité  dont 
les  chefs  se  partagèrent  les  âmes ,  les  tyrannisèrent ,  et 
se  mirent  à  guerroyjer  comme  des  barons. 

Un  quaker,  exile  volontaù'ement  de  la  Grande-Breta- 
gne pour  les  mêmes  causes  ,  s'établit  le  premier  à  Pro- 
vidence ,  et  s'y  vit  bientôt  entouré  d'amis  qui  Ty  vinrent 
rejoindre.  Aujourd'hui  c'est  une  ville  florissante  ,  riche, 
belle,  qui  plaît  h  voir.  Le  port  se  présente  agréablement, 
défendu  par  de  hauts  rochers  blanchâtres  sur  lesqueU 
se  dessinent  les  navires  de  long  cours  disposés  en  am- 
phithéâtre ;  à  l'embouchure  de  la  rivière  qui  porte  le 
même  nom  que  la  ville,  se  trouvent  les  bassins,  et  les 
mâts  plus  sveltes  ,  plus  élégans  des  petits  coasters  , 
rangés  autour  des  wharves.  Les  rues  sont  spacieuses  et 
d'une  propreté  remarquable,  caractère  distinctif,  au 
reste  ,  des  moindres  villages  de  la  Nouvelle-Angleterre, 
qui  feraient  presque  honte  aux  états  du  centre  et  aux 
provinces  méridionales  (1).   11  est  vrai  que  lorsque  j« 

(t)  Les  Elats  du  Nord ,  qu'on  nprelle  aussi  la  Nouvelle  -Anslc- 
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traversai  Providence,  le  temps  était  sec,  le  ciel  bleu  et 
serein  ,  le  soleil  radieux  ;  peut-être  était-ce  celle  dispo- 
sition d'un  jour  éclatant  sur  les  maisons  de  brique,  les 
clocîiers  blancs  et  les  façades  peintes  des  édifices  publics, 
qui  communiquait  la  gaîté  de  ses  rayons  aux  objets  sur 
lesquels  il  se  reflétait.  On  conserve  toujours  une  impres- 
sion favorable  des  lieux  qui  se  présentent  à  Foeil,  pour 
ainsi  dire ,  dans  leurs  habits  de  fcte ,  couronnés  de  lu- 
ïnière  ,  parés  de  manteaux  nuancés  de  toutes  les  richesses 
tl'un  beau  soir,  à  Theure  où  les  nuages  s'arrondissent 
dorés  dans  leurs  contours  tiansparens,  légers  et  mobiles 
sur  rimmobililé  d'un  fond  d'azur.  Alors  tout  respire, 
tout  s'accentue  et  prend  sa  forme  particulière.  Dans  les 
pays  chauds  ,  c  est  l'ombre  qui  s'allonge,  grandit  et  ré- 
pand la  joie  À  larges  flots;  car  là  le  soleil  est  un  tyran 
qui  ne  souffre  rien  sous  sa  puissante  haleine  ,  qui  aspire 
la  vie  et  ne  rend  que  la  mort.  Dans  les  climats  tempérés 
au  contraire ,  la  transition  plus  douce  ,  comme  tout  ce 
qui  constitue  leur  essence  mitoyenne ,  se  modifie  lente- 
ment. Au  lieu  des  masses  opaques  de  ténèbres  sous  les 
épais  bosquets  d'arbres  ,  la  plupart  à  feuilles  épanouies 
comme  des  parasols,  les  branches  délicieusement  cise- 
lées en  trèfle  laissent  percer  un  demi-jour  suave  et  mys- 


terre,  s'élcndent  depuis  la  frontière  du  Canada  jusqu'à  P.liode- 
Island  iiiclusivenient  ;  ceux  du  Centre  sont  furniés  de  l'clat  dé 
New-York,  la  Fens\lvanie,  la  DelaAvare  el  le  Maryland  ;  les  pro- 
vinces méridionales,  depuis  la  Virginie  jusques  y  compris  la  Loui- 
siane, sont  les  états  tlu  Sud  ;  toutes  ces  contrées  nouvelles  en  de- 
hors des  grands  lacs  cl  \crs  le  haut  du  Jiissouri  portent  le  nom 
lie  l'avs  de  l'Ouest. 
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lérieiix  ;  ce  n'est  plus  le  flambeau  de  midi ,  ce  n'est  pas 
encore  la  limpide  clarlé  de  la  lime,  c'est  le  crépuscule 
lent  dans  sa  marche  et  progressif  dans  ses  eflets  :  telles 
sont  aussi  les  saisons,  milieux  entre  les  extrêmes,  in- 
<ounus  dans  les  régions  méridionales. 

A  Providence  commence  la  nature  presque  différente 
de  la  Nouvelle-Angleterre  :  les  forêts  soyeuses  de  Pins- 
dii-Lord ,  les  cimes  azurées  des  montagnes  et  des  Colli- 
nes Bleues  (^Blue  Hills^  ;  un  air  pur,  vif  et  sec,  que 
vivifie  souvent  une  brise  du  nord.  La  route,  vers  Boston, 
est  d'une  beauté  comparable  aux  Ttirnpike-Roads,  des 
environs  de  Londres  ;  les  bosquets  l'ombragent  agréa- 
blement et  recèlent  mille  oiseaux  dont  le  chant  mélanco- 
lique ou  joyeux  s'Iiarmonise  avec  les  lieux  environnans. 
I^es  vallons  coupent  et  varient  le  sol  ;  du  sommet  on 
distingue  des  bois  d'un  vert  tendre  à  reflets  nuancés  , 
des  maisons  élégantes  au  miheu  de  moissons  et  de  ver- 
gers ,  des  prairies  avec  des  troupeaux  ;  de  loin  en  loin 
des  clochers  de  village ,  une  école  isolée  vers  laquelle 
arrivent  par  des  sentiers  différons  les  écoliers  répandus 
dans  rinlérieur;  au  fond  de  la  vallée  coule  un  ruisseau 
dont  les  rochers  interronq)cnt  la  course,  irritent  les  flots, 
forment  des  cascades  ;  et  bientôt  résonne  le  marteau  ré- 
gulier d'un  moulin. 

Panhdet  est  un  charmant  village  dans  une  pittoresque 
position,  à  peu  près  semblable  aux  hameaux  duDauphiné 
dans  sa  partie  montagneuse  et  fertile  en  mines.  Celle 
îieiueuse  situation  ne  pouvait  manquer  d'atlircr  ration- 
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lion  tles  manufactiiiiers  qui  sont  à  la  piste  de  ce  qu'ils 
appellent  un  waler-'power  ;  à  Pantucket  passe  la  rivière 
de  Blackstone ;  comme  toute  rivière  d'Amérique,  elle 
franchit  des  collines  escarpées  :  partant  il  y  a  des  chutes^ 
parlant  des  usines ,  parlant  un  village  et  du  commerce. 
On  y  a  élabli  d'innnenses  manufactures  la  plupart  dcsti* 
nées  au  travail  du  coton. 


à 


V. 


Il  y  a  trois  siècles ,  le  chasseur  errant  à  travers  les  fo- 
rêts du  Massacluisett ,  au  milieu  de  ces  collines  encore 
bleues  de  leur  primitive  parure  de  feuillage ,  ne  rencon- 
trait rien  sur  sa  route  sinon  quelques  traces  d'Indiens. 
Du  sommet  des  montagnes  il  pouvait  découvrir  la  majesté 
de  TAtlantique ,  tantôt  calme ,  tantôt  battant  le  rivage 
de  ses  vagues  courroucées  :  mais  partout  régnait  le  si- 
lence profond  d'une  nouvelle  contrée  ,  au  sein  de  laquelle 
l'Européen  n'avait  pas  encore  porté  la  haclie  et  l'incendie. 
Au  fond  d'une  rade  défendue  par  une  multitude  d'île? 

17 
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sans  nom,  montait  la  fumée  des  huttes  sauvages;  et  les 
Peaux  rouges  appelaient  ce  village  Shawmut.  Quelques 
Anglais  vinrent  s'établir  sur  cette  terre  fertile  ,  douce  au 
travail,  rafraîchie  Télé  par  les  brises  de  l'Océan  ;  trois 
pics  lointains  bornaient  l'horizon  du  côté  de  l'intérieur  , 
c'était  pour  eux  les  limites  du  monde  connu  :  ils  donnè- 
rent à  ce  groupe  de  plantations  le  nom  de  Trimountain. 
En  1630,  le  gouverneur  de.  la  colonie  obtint  de  la  su- 
prême cour  d'Angleterre  le  droit  de  remplacer  cette 
appellation  par  celle  de  Boston ,  en  mémoire  du  révé- 
rend John  Cotton  ,  qui  avait  émigré  le  premier  sur  cette 
côte,  de  la  ville  de  Boston  dans  le  Lincolnshire.  Telle  est 
l'origine  de  cette  importante  cité  de  la  Nouvelle-Angle- 
terre ,  qui  montra  l'exemple  en  secouant  le  joug  de  la 
métropole. 

Cette  partie  tempérée  de  l'Amérique  fut  une  des 
premières  colonies  dont  le  grand  nombre  jeta  sans  le 
savoir  le  fondement  d'autant  d'états  aujourd'hui  ia- 
dépendans.  Dans  les  environs  de  Boston  on  remarque 
un  progrès  sensible ,  non  dans  la  manière  proprement 
dite  d'ensemencer  les  terres  et  d'augmenter  les  récoltes 
(  car  ce  n'est  pas  à  nous  Français  de  jnger  l'agricallure 
d'un  peuple  essentiellement  laboureur ,  nous  chez  qui 
la  source  intarissable  de  richesses  que  nous  offre  la  ferti- 
lité du  sol  est  abandonnée  avec  mépris  à  des  mains  igno- 
rantes et  routinières)  ,  mais  dans  le  goût  exquis  que  les 
liabitans  commencent  à  répandre  au  milieu  de  leurs  ver- 
gers surchargés  d'arbres  utiles ,  et  entourés  de  gracieux 
sycomores ,   de  pins  et  de  genévriers.  Les  Américains 
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paraissent  enfin  comprendro  qn'après  avoir  défiiclié  la 
leiTC  en  la  déponillant  de  ses  forêts,  il  fallait  ])lanler, 
rajnster  celte  parure  par  quelques  touffes  d'arbres  en 
harmonie  avecla primitive  végétation,  et  mêler  des  bou- 
quets de  fleurs  à  ces  sévères  moissons.  La  Nouvelle- 
Angleterre  rappelle  la  Normandie  par  l'heureuse  variété 
de  sa  culture  ,  le  feuillage  vert  et  opaque  de  ses  grands 
chênes  ;  et  plus  encore  les  comtés  méridionaux  de  la 
Grande-Bretagne  dans  ses  prairies  délicatement  découpées 
par  des  arbres  verts,  et  ses  cottages  propres  et  ombragés, 
avec  leurs  étangs  où  se  rcflèlent  les  coUines  lointaines 
en  teintes  fortement  prononcées ,  telles  que  le  pinceau 
de  Constable  nous  a  appris  à  les  connaîti'e.  Si  l'on  vent 
étendre  la  comparaison  sur  toute  cette  partie  de  l'Amé- 
rique, nous  trouvon-s  dans  les  environs  de  Saint-John, 
sur  la  frontière  du  Canada  ,  l'image  trop  frappante  des 
tristes  campagnes  de  l'Irlande  ;  et  les  poétiques  monta- 
gnes du  Champlain  ,  du  Vermont ,  du  lac  George ,  se- 
ront l'Ecosse  encore  neuve  ,  encore  jeune  ,  avec  ses 
antiques  traditions  régénérées  par  la  plume  de  Walter  - 
Scott. 

Il  faut  donc  traverser  un  pays  nouveau  ,  complet  dans 
sa  nature  ,  avant  d'arriver  à  Boston  ,  ville  classique  de 
la  haute  société  améiicaine ,  ville  toute  formée  ,  ayant 
son  caractère  essentiel,  son  type  particulier,  plus  forte- 
ment tracé  que  partout  ailleurs.  Une  raison  ou  une  suite 
naturelle  de  cette  physionomie  distincte  ,  c'est  que  peu 
d'étrangers  s'établissent  à  Boston  :  on  n'y  compte  pas  trois 
Français,  et  il  ne  s'y  trouve  qu'un  pelit  nombre  d'Amcri- 
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cains  des  états  éloignés  :  aussi  tout  semble  coulé  dans  le 
même  moule  ;  tout  est  grand ,  large ,  régulier  ,  correct 
<;omme  chez  les  Anglais  ;  tout  respire  le  patriotisme  d'une 
grande  ville  qui  n'a  qu'une  même  volonté ,  qu'une  même 
ambition  ,  celle  de  se  suffire  à  soi-même ,  d'être  capitale 
dans  sa  sphère ,  et  à  l'abri  des  dangers  d'une  centrahsa- 
tion  funeste. 

Les  sciences,  les  arts  et  la  littérature,  repoussés  des 
rives  brûlantes  du  Mississipi,  où  le  dolce  far  niente  et 
l'ombre  sont  toute  la  vie,  des  états  actifs  et  spéculateurs 
du  miheu  ,  des  sociétés  tumultueuses  ,  moitié  européen- 
nes ,  moitié  yankees  de  New-York ,  semblent  s'être  ré- 
fugiés entre  les  murs  de  Boston.  Les  écoles  y  abondent  : 
on  en  compte  dix  principales  de  deux  a  trois  mille  élèves 
chacune,  indépendamment  de  l'Université  de  Cambridge, 
dont  il  sera  question  plus  tard;  et,  en  comprenant  toutes 
les  institutions  primaires ,  leur  nombre  passe  deux  cents. 
Les  journaux,  en  grande  partie  quotidiens,  s'élèvent  à 
trente-cinq  ;  les  magazmes  ou  recueils  périodiques  , 
destinés  les  uns  à  la  musique ,  les  autres  à  la  poésie ,  le 
reste  à  la  religion  ,  aux  sciences  médicales  et  à  l'agricul- 
ture ,  foiment  un  ensemble  de  trente  -  quatre  publica- 
tions. 

L'Athénée  (  the  Athenœum  )  renferme  une  bibliothè- 
que de  25,000  volumes  dans  les  langues  les  plus  usi- 
tées, et  une  collection  de  13,000  médailles  au  moins 
de  toute  espèce  ,  recueilhes  à  grands  frais  en  Europe. 
La  galerie  des  beaux-arls  est  une  addilion  faite  à  cet 
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établissement ,  dont  la  primitive  destination  était  un 
meeting ,  assemblée  de  gens  lettrés ,  réunis  dans  le 
but  de  se  communiquer  leur  instruction  :  cette  nouvelle 
galerie  est  occupée  par  l'Académie  des  sciences  et  arts 
et  sa  bibliothèque  particulière  ,  la  Société  médicale  et 
une  mechatiic  Institittion  avec  ses  appareils.  C'est  l;"i 
aussi  qu'a  eu  lieu  l'exposition  de  peinture.  La  Société 
historique  du  Massacluisett(il/a.wac/iM5e^^'*  historical- 
Society  ) ,  a  été  fondée  dans  le  dessein  de  conserver  et 
de  compléter  les  matériaux  utiles  à  l'histoire  générale  de 
la  province ,  d'encourager  l'industrie  et  d'éclairer  les 
habitans.  Déjà  vingt-trois  volumes  ont  prouvé  que  cet 
établissement  presque  naissant  n'était  pas  aussi  stérile 
que  tant  d'importantes  académies  de  l'autre   continent. 

Voilà  pour  la  partie  littéraire  et  scientifique  ,  pour 
l'esprit  d'un  peuple  ;  maintenant  il  reste  à  obsor^  er  ce 
qu'a  fait  le  cœur  au  milieu  de  cette  tendance  vers  le  but 
si  noble  de  s'instruire  et  d'instruire  les  autres  ;  si  cette 
disposition  s'est  traduite  en  institutions  fiivorablcs  à  l'in- 
fortune. Nous  trouvons  vingt-huit  associations  consa- 
crées les  unes  à  fournir  un  asyle  à  ceux  que  des  malheurs 
moraux  ou  physiques  ont  chassés  de  la  société,  les  autres 
à  élever  les  orphelins,  quelques-unes  à  distribuer  les  bien- 
faits d'une  médecine  simple  parmi  les  indigens  :  toutes 
en  un  mot  ont  une  même  pensée ,  soulager  l'humanité 
souffrante  ,  répandre  l'instruction  gratis  chez  ceux  aux- 
quels il  lie  manque  souvent  que  l'argent  nécessaire,  pour 
devenir  de  grands  hommes.  Il  faut  remarquer,  à  l'égard 
de  cette  quantité  innombrable  d'associations  de  ditférens 
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genres  que  la  diversité  de  sectes  e.vplicjiie  jusqu'à  un 
certain  point,  ce  généreux  concours  de  toutes  les  classes 
et  de  tous  les  religionnaires.  Une  autre  admirable  société 
c'est  celle  de  Vimj^rovement  des  prisons ,  qui  s'occupe 
spécialement  de  la  véritable  manière  de  punir  un  cou- 
pable ,  sans  le  plonger  au  fond  d\m  cachot,  oii  dégradé, 
couvert  de  chaînes  et  de  honte ,  marqué  du  sceau  de  la 
vengeance  humaine,  seul  avec  son  crime,  ou  lancé  au 
milieu  d'un  troupeau  atteint  de  la  même  lèpre ,  il  de- 
vient, par  jnisantliropie  ou  par  l'exemple,  ce  que  le  con- 
cours de  fâcheuses  circonstances  l'ont  fait  par  hasard. 

Ce  qui  n'obtiendra  pas  im  égal  succès  à  Boston ,  ce 
sont  les  quatre  sociétés  musicales  qui  s'efforcent ,  en  ré- 
pétant les  chants  sacrés  de  Haendel ,  les  symphonies  en- 
traînantes de  Haydn  et  de  Beethoven ,  de  propager  chez 
les  froids  descendans  des  Anglais  ce  germe  musical  qui 
leur  semble  refusé  :  élrange  fatalité  que  ni  l'enthousiasme 
de  convention  ,  ni  les  sommes  énormes  dépensées  en 
concerts  ,  en  chanteurs  et  en  leçons ,  n'ont  jamais  pu 
vaincre  î  Ainsi,  dans  le  parc  de  Saint- James ,  à  Londres, 
la  musique  des  gardes ,  marquant  la  mesure  grave  et  so- 
lennelle de  la  marche  ,  n'a  pas  le  pouvoir  de  codifier  le 
pas  imperturbable  d'un  Anglais  ! 

Il  est  à  regretter  que  l'architecture  gotliique  ne  soit 
pas  universellement  adoptée  en  Amérique  :  sous  son  ciel 
brumeux,  les  pointes  dentelées  ,  les  ogives  finement  re- 
courbées de  ces  dessins  du  moyen  âge  se  détachent  si 
heureusement  !  Déjà  nous  avons  rencontré,  cparses  dans 
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les  villes  el  les  villages ,  quelques  traces  égarées  de  ces 
sublimes  monumens  de  la  vieille  Europe  ;  à  Boslon ,  au 
milieu  des  clochers  pyramidaux ,  pagodes  iusiguilianles , 
blanchies  et  grallces  ,  avec  leurs  colonnades  monotones, 
leurs  chapitaux  corinthiens  ,  surgissent  çà  et  là  les  clo- 
chers à  trèfles  ornés  d'arabesques  ,  les  ogives  hasardées 
dans  cette  foule  de  fenêtres  carrées  ,  et  des  portails  aux 
vitres  de  couleurs  éclatantes  comme  des  diamans.  La 
Hanover-Chapel  surtout,  en  cailloutage,  laisse  circuler 
sur  ses  ailes  une  galerie  percée  de  créneaux  moitié  mau- 
resques qui  font  un  agréable  eflet ,  quoique  Tédifice  eu 
lui-même  ne  soit  pas  d'une  apparence  imposante.  L'é- 
glise de  Sum?ner-Street  est  d'un  autre  genre,  pîus  sévère, 
plus  simple  ,  imitant  assez  bien  les  murs  massifs  de  cons- 
truction égyptienne ,  percés  de  deux  à  trois  de  ces  ro- 
saces immenses  et  arrondies  ,  d'où  naquirent  plus  tard 
les  gracieux  trèfles  multipliés  à  l'infini  et  modifiés  par  les 
siècles  jusqu'à  la  fleur  de  lys.  Le  temple  de  Federal- 
Strect  est  un  exemple  rare  et  précieux  des  flèches  go- 
thiques simplement  travaillées ,  établies  avec  goût  aux 
portiques  et  aux  clochetons  de  la  flèche  principale  :  ce 
n'est  pas  une  œuvre  complète  ,  un  type  à  caractère  , 
mais  c'est  du  moins  un  essai  ingénieux  ,  inconqiarable- 
ment  supérieur  au  grec  jusqu'ici  copié  si  maladroitement. 
De  ces  cinquante  églises  au  moins  qui  lèvent  leur  front 
au-dessus  des  toits  de  la  ville ,  et ,  détachées  du  bleu 
des  montagnes,  semblent  toutes  conlenqdcr  l'Océan,  il 
n'y  en  a  que  deux  ou  trois  destinées  au  culte  calholicjue. 
C'est  dans  l'une  d'elles  que  le  respectable  M.  de  Che- 
verus  ,  aujourd'hui  évccpic  de  Montauban  ,  fit  long- 
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temps  entencbe  sa  voix  éloquente  ;  une  douce  tolérance 
au  sein  de  tant  de  sectes  différentes  lui  mérita  Testime  de 
la  population  entière  de  Boston  ;  et ,  quand  il  fut  appelé 
en  France  à  de  plus  hautes  fonctions  ,  les  larmes  de  ses 
anciens  amis  coulèrent  avec  les  siennes  :  on  eût  dit  une 
même  famille  pleurant  son  père. 

Les  banques  sont  aussi  des  monumens  aux  Etats-Unis  ; 
\\n  peuple  essentiellement  commerçant  en  fait  son  temple, 
son  adoratorio ;  voilà  ce  dont  il  est  fier,  ce  dont  il  se 
glorifie  aux  yeux  des  étrangers  :  aussi  le  premier  objet  sur 
lequel  on  attira  mon  attention ,  ce  furent  les  colonnes  , 
d'une  seule  pièce  en  granit ,  qui  forment  Tentrée  d'un 
de  ces  édifices  ;  elles  ont  coulé  ,  dit-on  ,  1,600  piastres 
chacune  :  car  c'est  encore  une  habitude  des  Américains , 
dans  leurs  conversations  et  dans  leurs  écrits  ,  de  mettre 
le  prix  à  côlé  de  la  chose ,  ou  plutôt  d'en  estimer  la 
beauté  d'après  sa  valeiu'. 

Faneuil-Hall-Marlict  s'élève  avec  son  clocher  et  ses 
fenèlres  étroites  ,  étonnées  de  se  voir  couronner  d'une 
pyramide.  L'intérieur  du  marché  ressemblerait  plutôt  à 
un  temple  protestant  :  le  soir,  les  Ireute-neuf  colomies 
qui  soutiennent  le  plancher  et  marquent  les  boutiques , 
sont  éclairées  par  des  lampes  ;  un  parfum  de  pèches  et 
d'oranges  se  mêle  à  celui  des  ananas  et  des  bananes  ;  et, 
jusqu'à  la  partie  occupée  par  les  bouchers  ,  tout  est 
propre  et  symétriquement  arrangé,  de  sorte  que  Faneuil- 
Ilall -Markct  est  quelquefois  une  promenade.  La  partie 
supérieure  est  destinée  aux  ventes  pubhques. 
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Le  vieux  Capitole  (  old  state-house  ) ,  aujourd'lmi 
délaissé  ,  fut  construit  au  centre  de  la  ville  ,  au  haut 
d'une  longue  rue  faisant  face  à  la  mer;  il  a  été  remplacé, 
par  un  bel  édifice  d'un  style  grec  assez  imposant ,  sur- 
monté d'un  dôme.  Le  nouveau  est  construit  sur  la  partie 
la  plus  élevée  de  la  ville  ;  de  vastes  salles  ,  des  escaliers 
élégans  ,  se  développent  à  droite  et  à  gauche  ;  en  face  , 
on  aperçoit  la  statue  de  Washington ,  placée  au  milieu 
du  temple  ;  sur  sa  base  on  lit  le  nom  de  Canova,  quoique 
les  Bostoniens  attribuent  cet  ouvrage  au  sculpteur  anglais 
Chantrey.  Le  héros  américain  est  debout ,  vêtu  de  la 
tunique  grecque  ;  sa  main  ckoite  tient  un  rouleau  de 
papiers  sur  lesquels  il  a  tracé  les  lois  de  la  république  : 
ses  traits  austères ,  calmes ,  pleins  d'une  noble  fierté , 
inspirent  à  Tétranger  la  vénération  du«  à  ses  vertus  ; 
à  l'habitant  de  l'heureux  pays  dont  il  a  fondé  l'indépen- 
dance, la  reconnaissance  qui  l'a  proclamé  le  Père  de  la 
Patrie.  Dans  les  murs  de  ce  temple  sont  incrustées  les 
pierres  monumentales  sur  lesquelles  on  inscrivit  en 
caractères  presque  gothiques  les  causes  de  la  révolution , 
la  première  émeute  à  l'occasion  de  l'imoôt  sur  le  thé ,  et 
la  justice  expéditive  que  se  fit  le  peuple  abandonné  à  lui- 
même  ,  en  pillant  et  coulant  bas  le  navire  anglais  mouillé 
dans  la  rade.  Ces  pierres,  enlevées  de  leur  première  place 
aujourd'hui  couverte  de  maisons ,  furent  sauvées  par 
quelques  hommes  assez  instruits  pour  comprendre  tout 
le  vandalisme  de  ceux  qui  vendirent  à  de  froids  spécu- 
lateurs cette  terre  consacrée  ;  aujoiuxl'hui,  au  milieu  du 
brillant  Capitole ,  elles  semblent  dans  leiu*  tombeau  , 
muettes  ,  sans  localité  et  sans  vie. 
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On  arrive  par  un  escalier  lournant  à  la  rotonde,  dont 
la  coupole  est  de  bronze  :  c'est  de  là  que  l'œil  embrasse 
cette  immense  cité ,  ses  clochers  nombreux  ,  ses  quais  al- 
longés ,  régulièrement  bâtis  ,  encombrés  de  navires  ;  les 
chantiers  de  construction ,  où  dorment  des  frégates  dé- 
semparées ;  les  rues  largement  dessinées ,  les  balcons  et 
les  fenêtres  du  haut  desquels  le  riche  inactif  voit  ruisse- 
ler une  population  laborieuse.  A  l'horizon,  les  montagnes 
ondulent  comme  des  flots ,  bleues  et  vertes  de  l'azur  du 
ciel ,  du  feuillage  et  des  foréls,  marquetées  de  maisons, 
de  villages  et  de  ruisseaux;  devant  soi,  l'Océan  encaissé 
dans  la  rade  par  des  rochers ,  fuit  vers  la  haute  mer  à 
travers  une  multitude  d'îles  ,  où  brillent  cà  et  là  les  ca- 
banes  des  pilotes  ,  les  feux  des  phares ,  les  pavillons  des 
signaux.  A  ses  pieds  on  a  le  Cotn/non ,  immense  prairie 
coupée  par  l'inégalité  du  sol ,  ombragée  de  quelques  éra- 
bles ;  au  milieu  s'étend  un  bassin.  C'est  un  diminutif  des 
parcs  anglais  ,  un  square  sur  une  grande  échelle  :  les 
enfans  s'y  répandent  avec  joie  au  sorlir  de  l'école,  lan- 
cent dans  l'air  des  ballons ,  se  mêlent  en  courant  aux 
paisibles  promeneurs,  et  leur  distribuent  quelquefois  une 
balle  malencontreuse.  Un  soir,  c'était  le  samedi,  grand 
jour  de  fête  chez  les  School-boys,  je  m'étais  assis  au  pied 
d'un  grand  ormeau  ,  arbre  séculaire ,  aussi  antique  que 
ses  compagnons  des  montagnes  bleues.  Des  enfans  se 
roulaient  en  gambadant  sur  les  boulingrins ,  d'autres  fai- 
saient voguer  sur  l'eau  du  bassin  des  flottes  de  coquilles 
de  noix,  d'autics  enfin  armés  tVunejew's-harp(  une 
bombarde)  ,  répétaient  le  Va?ikee  doodle ,  de  ce  ton 
nazillard  qu'un  joiuual  deCoslon  préférait  à  toute  la  mu- 
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sique  du  Barbier  de  Sévilîc.  Au  milieu  de  celte  joie 
universelle,  s'avançait,  triste  et  rëveiu*,  un  enfant  aux 
cheveux  blonds ,  pieds  nus  ,  Tair  égaré  ;  quand  ses  yeux 
bleus  se  p«)rlaieul  sur  un  de  ces  groupes ,  il  y  avait  sur 
son  visage  une  démangeaison  enfantine  d'aller  jouer , 
mais  il  semblait  retenu  par  une  pensée  intime  et  pro- 
fonde ,  comme  il  s'en  inscrit  quelquefois  sur  un  front  de 
dix  ans.  En  s'approcliant  de  moi  resté  seul  au  pied  de 
l'arbre  ,  un  livre  sur  mes  genoux ,  les  regards  fixés  sur 
les  nuages  ,  l'enfant  me  considéra  avec  attention ,  et  sou- 
pira ;  sentant  peut-être  plus  de  sympathie  pour  un  autre 
enfant  seul  comme  lui  et  rêvant  inaperçu ,  il  me  tendit 
la  main  ,  en  s'écriant  avec  force  :  a  Oh!  sir ,  I  ain  a 
Dulch~hoy.  »  Je  lui  fis  plusieurs  questions  en  anglais  ; 
mais  il  ne  comprit  rien  ,  et  il  répétait  avec  une  expres- 
sion attendrissante  de  malheur:  «  I  am  a  Dutch-boy  !  » 
Quand  ma  main  laissa  tomber  dans  la  sienne  un  misé- 
rable schelling,  je  le  sentis  y  imprimer  un  baiser  brûlant, 
et  les  larmes  coulaient  en  larges  gouttes  sur  ses  joues  si 
fraîclies  :  j'eus  peine  à  retenir  les  miennes.  Puisqu'il  faut 
si  peu  de  chose  pour  rendre  la  vie  à  un  être  souffrant, 
n'oubliez  donc  pas  ,  si  vous  traversez  le  Common  de 
Boston  ,  n'oubliez  pas  le  Dutch-boy  ! 


VI. 


^nvitm^  W  3^|j.^$^îi;. 


C'est  donc  dans  la  Nouvelle-Angleterre,  comme  nous 
venons  de  le  voir,  que  se  développent  avec  plus  de  force 
ces  grandes  théories  de  la  vie  sociale ,  ces  institutions 
nobles  et  libres ,  qui  sont  toutes  le  résultat  d'associations 
particulières,  non  dérivées  du  gouvernement  qui  englobe 
chaque  chose ,  mais  bien  constituant  elles-mêmes  la  base 
de  ce  gouvernement,  loyalement  appuyé  sur  des  citoyens 
concourant  d'un  commun  accord  au  bien-être,  à  la  pros- 
périté et  à  la  gloire  de  leur  patrie.  La  cause  de  cette  su- 
périorité des  états  du  nord  sur  le  reste  de  la  république, 
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semble  venir  de  sa  plus  petite  étendue  ,  bornée  comme 
elle  Test  par  le  New-Brunswick  et  les  montagnes  du 
Champlain  ,  resserrée  au  sud  par  la  colossale  influence 
de  New-York  :  les  Yankees  ont  donc  pu  répandie  la  ci- 
vilisation et  les  bienfaits  qui  en  découlent  sur  toutes  leurs 
provinces ,  tirer  tout  le  parti  possible  de  la  fertilité  du 
sol ,  puis  enfin  extraire  de  cet  improvement  générale- 
ment répandu  la  prospérité  morale  qui  en  est  le  plus 
beau  fruit.  Au  contraire ,  les  pays  du  milieu  et  les  im- 
menses territoires  de  l'ouest  et  du  midi ,  s'élargissant 
avec  l'ouverture  de  l'angle  dont  le  Maine  sera  le  som- 
met ,  ne  peuvent  encore ,  malgré  l'activité  des  colons  , 
les  travaux  gigantesques  entrepris  à  grands  frais  et  pous^ 
ses  avec  ardeur,  jeter  que  des  oasis  dans  leurs  déserts  les 
plus  reculés  ,  et  semer  des  noyaux  d'agglomération  ; 
comme  les  arbustes  sur  les  grèves  des  fleuves  grandis- 
sent ,  se  multiplient  et  forment  des  îles  qui  finissent  par 
joindre  le  rivage. 

Le  terrain  sm-  lequel  s'élève  aujourd'bui  Libelle  ville 
de  Boston  ,  n'était  jadis  qu'un  marais  en  forme  de  pres- 
qu'île ,  qui  ne  tenait  au  continent  que  par  une  langue  de 
terre  très  étroite.  Cet  isllime  est  à  la  fois  la  route  qui 
joint  le  village  de  Dorchester  à  la  ville  et  le  grand  Turn- 
pikeRoad  de  Providence.  Dorcliester  occupe  une  vaste 
étendue  de  plantations  ;  c'est  plutôt  une  suite  de  settle- 
ments  (  établissemens  ),  renommés  pour  la  ricliesse  du 
sol.  Les  Indiens  y  avaient  un  village  (ju'ils  nommaient 
Manattan ,  car  il  est  à  remarquer  que  les  émigrans  s'é- 
tablirent assez  ordinairement  sur  les  ruines  des  uigica/n 
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des  sauvages  ;  soit  parce  que  ceux-ci  avaient  soin  de  clioi- 
sir  les  lieux  fertiles  ,  soit  par  ce  besoin  qu'éprouvent  les 
hommes,  en  abordant  dans  un  pays  nouveau,  d'occuper 
la  place  de  ceux  qui  les  ont  précédés.  En  approchant  de 
la  ville,  on  rencontre  Roxbury ,  charmant  village  semé 
çà  et  là  sur  une  colline  chargée  d'arbres  verts  et  de 
vergers  ,  lieu  le  plus  fréquenté  pendant  les  grandes  cha- 
leurs de  Télé.  Norfolk-lTotise  est  le  point  de  réunion  , 
le  rendez-vous  des  promenades  à  cheval  ;  c'est  \\n  hôtel 
élégant,  avec  des  jardins  d'où  l'œil  embrasse  vers  l'ouest 
la  plaine  verdoyantt  de/f//;^a^'o«,  qu'arrosent  des  sources 
dont  l'eau  refoulée  dans  un  aqueduc  se  répand  dans  les 
fontaines  de  Boston. 

Ce  côté  est  le  seul  par  lequel  on  puisse  arriver  sur  la 
terre  ferme  jusqu'à  la  ville,  qui  se  rattache  au  continent  par 
six  ponts  en  bois  jetés  dans  des  duections  divergeantes. 
L'un  conduit  à  ce  qu'on  appelle  South -Bosto7i.  De  là 
le  voyageur  peut  diriger  sa  course  sur  Dorchester,  en  sui- 
vant la  côte;  et,  gravissant  les  collines  successives  qui 
coupent  la  plaine  ,  s'asseoir  sur  les  rLiines  d'un  fort  en 
terre,  ayant  à  sa  droite  Savin-IIill ,  déhcieuse  habi- 
tation au  bord  du  rivage,  à  sa  gauche  la  ville  groupée 
en  amphithéâtre  et  couronnée  de  son  Capitolc ,  en  face 
la  pleine  mer. 

Le  pont,  qui  s'étend  dans  une  direction  diamétralement 
opposée  et  par  conséquent  droit  au  nord,  réunit  à  la  ville 
celle  de  Cliarlestown ,  qui  en  est  un  faubourg,  peuplé 
de  7,000  luibitaus  ;  là  sont  les  chantiers  de  construction 
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pour  les  frégates ,  et  une  foule  d'anses  et  de  bassins  au 
milieu  desquels  il  est  difficile  de  retrouver  sa  roule.  A  Test 
coule  la  rivière  Mystic,  traversée  aussi  de  deux  ponts 
eu  bois. 

La  plus  agréable  excursion  que  puisse  faire  un  éti  an- 
ger  aux  environs  de  Boston  ,  c'est  d'aller  visiter  Cam- 
bridge, célèbre  par  le  Harvard  Collège.  Il  faut  traverser 
la  rivière  Charles ,  puis  suivre  pendant  une  beure  une 
route   unie  et  roulante  parmi  les  plus  riantes  campa- 
gnes. Sur  un  plateau  élevé  de  500  pieds  au-dessus  de 
la  plaine  se  présente  l'université  ,   composée  de  trois 
collèges  diffère ns ,  magnifiques  édifices  en  granit,  om- 
bragés d'acacias ,  de  sycomores  et  de  pins  élancés  ;  en- 
tourés de  jardins  ,  de  bois  et  de  prairies ,  où  les  jeunes 
gens  viennent  respirer  l'air  du  matin.  Rien  ne  sent  la 
contrainte    diui.">    ces    cours   spacieuses;    les   eiifaus ,    à 
cet  âge  où  la  liberté  est  le  premier  besoin ,  se  répan- 
dent en  flots  joyeux  sous  les  allées  du  parc  ;  et  certes  ce 
sont  bien  les  plus  beureuses  années  de  la  vie,  celles  que 
l'on  emploie  à  l'étude  au  milieu  des  beautés  de  la  nature, 
et  non  comme  nous  autres  Européens ,  resserrés  dans 
des  corridors  aussi  obscurs  que  ceux  des  cachots ,  entre- 
voyant la  lumière  une  fois  par  mois ,  quand  toutefois  le 
maître  le  juge  convenable  :  comme  si  la  santé  devait  se 
calculer  d'après  la  science.  En  toiuiiant  à  gauche,  der- 
rière un  bois  à  travers  lequel  les  trois  collèges  ne  se 
distinguent  que  par  les  pointes  étincelantes  de  leurs  pa- 
ratonnerres, on  arrive  bientôt  auprès  de  la  même  Charles- 
Iliver;mdls  cette  fois  sur  une  rive  escarpée  qu'ombragent 
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des  foixHs  (le  pins  du  lt)rd.  La  terre  est  sèclie  et  sal)lon- 
neuse  coiiinie  dans  tous  les  lieux  où  croissent  les  arbres 
verts  ;  et  les  dessins  que  forment  ces  troncs  élancés  , 
convcrts  de  leur  écorce  résineuse  ,  s'allongent  en  allées 
rét^ulières  ,  comme  si  le  râteau  d\ui  jardinier  eiit  pris  lu 
j)eine  d'unir  le  sol  et  d'aligner  ces  cliarmilles.  Puis  en 
continuant  de  côtoyer  la  rivière ,  alors  marécageuse  et 
bordée  de  prairies ,  on  rentre  dans  la  ville  tumultueuse 
par  un  autre  pont. 

On  compte  jusqu'à  vingt  et  une  forteresses  ou  redoutes 
construites  pendant  les  guerres  de  rindépendance  dans 
les  environs  de  la  ville  qui  fut  le  foyer  de  l'insurrection. 
Tous  les  sommets ,  les  cônes  bleus  des  montagnes  voi- 
sines  étaient  environnés  de  canons  ;  tantôt  c'était  un 
simple  ouvrage  en  terre  entouré  de  fossés ,  tantôt  une 
ligne  de  retrancliemens  sur  le  bord  des  rivières ,  des 
camps  fortifiés.  Ce  fut  sur  la  colline  de  Bunker  (Btinker- 
Ilill)  ^  que  se  livra  la  sanglante  bataille  dont  le  nom  lui 
est  resté  ;  un  obélisque  en  granit,  large  de  50  pieds  à 
sa  base  et  baut  de  220  pieds ,  doit  en  perpétuer  le  sou- 
venir. Les  Anglais  se  maiiilinrentlong-tem])s  sur  ce  point 
imj)ortant,  et  repoussèrent  trois  fois  [es  assaillans  ;  mais 
A\  asbington  parut,  et  dans  quelques  jours  les  troupes 
de  la  Grande-Bretagne  n'avaient  laissé  sur  le  cliamp  de 
bataille  que  des  morts  et  des  prisonniers.  Lafayelte  a 
posé  en  1825  la  première  pierre  de  cet  obélisque.  Il 
est  beau  de  voir  l'ancien  ami,  le  compagnon  d'armes 
de  Wasbington  ,  consacrer  sa  victoire  en  ajoutant  ù  ce 
juonument  le  sceau  d'une  autre  immortalité. 

18 
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11  est  d'usage  aux  Etats-Unis  d'aller  passer  les  grandes 
chaleurs  de  Tété  dans  une  ville  du  nord  :  ainsi  les  Loui- 
siauais  remontent  le  Mississipi,  les  colons  de  la  Caroline 
se  réfugient  à  Baltimore,  les  habitans  de  Baltimore  à  leur 
tour  remontent  Acrs  New-ltork  et  Boston.  Celle  der- 
nière ville  surtout  est  le  point  principal  vers  lequel  se 
dirigent  ceux  qui  fuient  les  climats  méridionaux  ;  on  y 
trouve  plus  que  partout  ailleurs  ces  lieux  de  retraite  , 
comme  on  les  appelle  en  anglais ,  oii  se  passe  la  morte 
saison.  A  Boston,  rété  est  sec  ;  les  brises  d'ouest,  régu- 
lières pendant  six  mois ,  rafraîchissent  la  ville  ;  l'ombrage 
des  environs,  moins  sévère  que  celui  des  provinces  voi 
sines,  flatte  les  indolens  colons  du  midi.  A  ces  beaux 
jours  succède  brusquement  le  froid  piquant  du  vent  du 
nord  ;  les  feuilles  jaunies  par  la  gelée  tombent  et  jon- 
chent le  sol  ;  cette  haleine  des  lacs  d'en  haut  sèche  devant 
elle  les  arbustes  et  non  les  forêts,  car  celles-ci  sont 
vertes ,  éternellement  vertes  :  aussi  suiHt-il  d'un  jour 
pour  dépouiller  ces  premiers  qui  ,  sans  traîner  une 
lente  agonie  d'automne  ,  voient  tout  ce  que  l'été  a 
produit  disparaître  d'un  seul  coup.  Mais  pendant  les 
belles  soirées  d'été ,  je  ne  sais  ce  qu'on  peut  comparer 
aux  îles  de  Boston.  Les  quais  ,  comme  nous  l'avons  vu , 
sont  réguliers ,  bien  bâtis;  les  Avharves  profonds  et  ornés 
de  mais(ms  régulières  ;  le  quai  de  l'Inde  ,  celui  au  milieu 
duquel  se  montre  la  Bourse  et  ses  signaux  pour  les  na- 
vires ,  sont  sans  contredit ,  avec  ceux  de  Baltimore ,  ce 
qu'il  y  a  de  plus  beau  dans  ce  genre  aux  Etats-Unis. 
Au-dessus  des  quais ,  les  rues  montent  vers  la  colline  ; 
les  unes  serpentent  avec  grâce  en  irailaul  les  circiis  ilc 
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Londres;  J'auties  ,  avec  leurs  lirges  Irotloirs  ,  four- 
millent do  nassans  ;  les  banques  ,  les  clochers  ,  les  poi- 
liijues  se  succèdent,  et  toutes  ces  pointes  se  groupciit 
eniin  aulonr  de  la  coupole  bronzée  du  Capitole.  Quand 
on  s'éloigne  vers  la  mer,  celle  forme  d'ampliilliéâlre  , 
type  de  toutes  les  belles  villes  du  monde  depuis  Cons- 
tanlinople  jusqu'à  la  Nouvelle-Orléans ,  s'accentue  par 
la  perspective  ,  et  chaque  édifice  se  dessine  clairemeiit 
sur  la  purelé  du  ciel.  Au  milieu  des  îles  ,  on  se  sent 
glisser  sur  les  flots  de  l'Océan  par  un  mouvement  si 
doux,  que  l'on  serait  tenté  de  se  croire  sur  les  eaux 
de  rHorican.  Quelquefois  paraît  un  grand  navire  dont 
les  voiles  élevées  se  gonflent  de  la  brise  violente  que  les 
rochers  évitent  aux  petites  embarcations  ;  le  fier  bàtimenl" 
vole  à  travers  les  rochers  à  fleur  d'eau  ,  traverse  les  pas- 
sages les  plus  dangereux ,  fuit  et  diminue  peu  à  peu  , 
s'affaisse  à  la  hauteur  de  la  colline  ,  puis  des  aiguilles 
et  des  clochers,  et  se  confond  enfin  au  milieu  des  autres 
voiles.  Un  soir  j'étais  assis  sur  le  roc  aride  auprès  du- 
quel est  la  seule  passe  qui  permette  aux  vaisseaux  de  haut 
bcrd  d'entrer  en  rade  ,  et  si  étroite  qu'il  suffirait  d'y 
couler  un  brick  pour  fermer  le  port  ;  vers  la  haute  mer 
s'élevait  une  voile  bizarre,  incohérens  lambeaux  de  toile, 
étrange  confusion  au  milieu  de  la  symélrie  qui  distingue 
les  navires  américains.  Plus  je  fixais  les  yeux  sur  ce 
point,  moins  je  pouvais  découvrir  quel  était  ce  nouvel 
habitant  des  eaux  ,  offrant  une  large  carène  dépourvue 
de  ces  mâts  élevés ,  de  ces  espars  ouverts  comme  les  bras 
d'un  athlète.  Ce  ne  fut  que  lorsqu'il  fil  tout  nuit  que  la 
pesante  embarcation  reparut  près  do  moi  ;  c'était  un  noble 
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navire  ,  d'une  forme  majestueuse ,  autour  duquel  se  mon- 
traient une  foule  de  têles ,  dévorant  des  regards  cette 
terre  promise  ;  je  levai  les  yeux  et  je  vis  que  les  mâts , -les 
a£;rès ,  tout  avait  disparu  dans  une  tempêle  :  quelques 
débris  de  voiles  attachés  à  la  hâte  poussaient  péniblement 
vers  le  port  deux  cents  émigrans  mourant  de  faim. 


VII. 


^;s_ 


Maintenant  revenons  àNew-Yoïk,  point  central  d'ol^i 
se  diligent  toutes  les  excursions.  Nous  avons  déjà  vu 
que  la  largeur  de  l'Hudson  sépare  seule  l'état  qui  porte 
le  nom  de  cette  ville  importanle,  de  la  province  du  Ne-iv- 
Jersey,  resserrée  entre  le  grand  fleuve,  la  mer  et  la  De- 
laware ,  et  s'étendant  entre  les  deux  immenses  états  du 
New-York  et  de  la  Pensylvanie,  comme  un  ruisseau 
entre  deux  plaines.  Ainsi  lloboken ,  Paulus-Hook  ,  la 
Quarantaine  et  les  délicieuses  vallées  do  Staten-Island , 
«jni  forment  les  priHcipales  promenades  de  la  ville,  ap- 
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parliennenl  à  une  autre  province  ;  et ,  tandis  qiie  l'étaî 
de  New-York  va  se  pei  dre  en  s'élarq;issanl  vers  le  nord- 
ouest  jusqiraux  rives  des  lacs  d'en-haut ,  le  Ncav -Jer- 
sey cl  le  Conuecticut,  qui  ne  comptent  encore  aucune 
place  bien  importante ,  s'allongent  vers  la  pointe  méri- 
dionale de  leur  voisine  ,  la  resserrent  à  leur  tour  et  tra- 
cent aux  flancs  de  la  colossale  cité  un  cercle  de  riches 
plantations  qui  servent  à  l'alimenter. 

Staten-Island  est  donc  une  île  séparée  de  Long-Island 
par  la  l)aie ,  et  du  reste  du  continent  par  le  bras  qui  se 
perd  sur  la  droite  dans  la  baie  de  ISewark,  et  continue 
de  suivre  son  cours  à  gauche  jusqu'à  l'Atlantique ,  à  la- 
nuelle  elle  se  joint  par  le  Perth-Amhoy.  Ces  détroils, 
plus  larges  que  des  fleuves,  et  cependant  variés  par  l'a- 
gréable aspect  des  habitations  ou  plulôt  des  villas  amé- 
ricaines ,  forment  des  baies-  profondes  ,  i)aignent  des 
plaines  marécageuses  ou  prennent  tout-à-coup  la  pliy- 
sionomie  imposante  de  TOcéan ,  vers  lequel  ils  se  dé- 
roulent calmes  et  majestueux ,  couverts  de  barques  de 
pécheurs.  Les  huîtres  abondent  sur  le  fond  pierreux  de 
la  ]>aie  de  Newark  ;  les  canots  de  pèche ,  au  nombre  de 
plus  de  cent,  se  fraient  une  route  à  travers  les  joncs  des 
marais  :  de  loin  on  prendrait  celle  flolille  ,  tantôt  al- 
longée sur  une  fdc  ,  tnnlôt  arrondie  en  cercle  ,  d'au- 
trefois se  séparant  dans  des  direclious  divergentes,  pour 
des  oiseaux  aquatiques  faisant  leurs  évolutions  sur  les 
piands  lacs.  Les  riantes  vallées  de  Staten-Island  où 
croissent  les  sycomores ,  puis  plus  haut  les  pins  rouges 
el  sur  le  sumniel  les  genévriers ,  se  développent  majes- 
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tueusement  à  la  gauclie,  et  les  maisons  aux  galeries  Man- 
dics  se  décèlent  derrière  les  sombres  toufles  de  verdure. 
Pendant  l'automne ,  les  brouillards  du  matin  couvrent 
de  leur  teinte  uniforme  tous  les  objets  environnans  ;  par- 
fois ,  au  milieu  de  la  brume ,  on  découvre  faiblement  les 
mâts  ,  les  voiles  à  peine  gonflées  des  bàlimens  qui  ga- 
gnent la  haute  mer  ou  cherchent  le  port.  Quand  le  soleil 
commence  à  percer  du  côté  de  Forient  les  vapeurs  er- 
rantes sur  la  mer ,  les  vaisseaux  de  la  Quarantaine  sont 
les  premiers  points  opaques  que  découvre  l'œil  étonné  du 
voyageur  ;  au  fond  de  la  rade,  derrière  lui,  la  masse 
plus  serrée  des  cordages  lui  annonce  la  ville  dont  les 
quais  et  les  maisons  peintes  apparaissent  lentement,  d'a- 
bord voilés  de  leurs  flocons  transparens ,  puis  étincelans 
des  rayons  du  jour  sous  leur  dôme  suspendu  à  la  pointe 
des  édifices ,  et  se  balançant  entre  les  sommets  éloignés 
des  Calskill.  Bientôt,  du  milieu  de  cette  mer  universelle 
dans  laquelle  les  brouillards  avaient  plongé  l'horizon  , 
se  montrent  à  leur  tour  les  plaines  du  Jersey;  et  les 
canaux,  qui  serpentent  au  liazard  du  pied  des  montagues, 
se  distinguent  encore  par  la  trace  de  brume  qui  flotte  à 
leur  surface  et  répète  leur  cours  dans  les  airs.  Enfin, 
quand  chaque  chose  a  pris  sa  couleur,  les  coteaux  de 
Staten-Island ,  plus  paresseux  à  secouer  le  manteau  de 
la  nuit ,  sortent  glorieux  de  dessous  les  nuages  du  ma- 
lin ;  les  feuilles  rafraîchies  de  la  rosée  brillent  d'un  éclat 
nouveau ,  tandis  que  les  vitres  des  maisons  ,  semblables 
à  des  miroirs  ardcns ,  réfléchissent  les  feux  du  jour  sur 
les  flots  du  détroit. 


280  LE  INEVV- JERSEY. 

Les  clochers  de  Newavk  se  font  voir  à  une  grande 
distance  au-dessus  des  plaines  ,  à  travers  les  saules  de 
la  Passaic.  C'est  une  ville  comn^erçante,  dans  une  no- 
silion  aussi  pittoresque  (pravanlageuse  ,  arrosée  par  la 
rivière  Passaïc,  qui  descend  des  montagnes  et  forme  des 
chutes  qui  tiennent  le  premier  rang  parmi  les  nombreuses 
cataractes  des  Etats-Unis ,  après  toutefois  celles  de  la 
INiagara.  Le  cidre  de  Newark  a  la  réputation  d'être  le 
meilleur  de  l'Amérique. 

Les  prairies  se  succèdent  encore  jusqu'aux  rochers  qui 
interrompent  la  verdure  uniforme  du  paysage.  J'aimais 
à  voir  la  faux  du  faneur  se  promener  au  milieu  de  celle 
vaste  étendue  ,  et  la  récolle  se  grouper  en  dôme  comme 
dans  nos  campagnes  de  France.  Les  teintes  foncées  des 
saules  ,  des  arbustes  ,  de  Tlierbe  elle-même ,  faisaient 
ressembler  ce  bassin  entouré  d'une  ceinture  de  rocs ,  à 
ces  petites  plaines  qui  coupent  de  temps  en  temps  les 
pics  sourcilleux  des  bords  di'  Rhin  y  et  rachètent  par 
leurs  couleurs  plus  brillantes  l'aridité  des  montagnes  : 
l'attendrissement  avec  lequel  deux  jeunes  enfans  arrivant 
d'Allemagne ,  jetaient  des  regards  humides  de  larmes 
autour  deux ^  me  lit  songer  à  ce  rapprochement. 

New-Brtinsivick  est  le  lieu  où  s'arrêtent  les  bateaux. 
Là  ,  une  quantité  de  voitures  proportionnée  au  nombre 
des  passagers  ,  attend  ceux  qui  conlinuent  la  roule  jus- 
qu'à Philadelphie.  Le  capitaine  du  sleamboat  divise  les 
voyageurs  par  six,  et  arbore  à  son  mât  autant  de  flaninies 
qu'il  a  à  bord  d'escouades  ainsi  formées  :  aussi  les  voi- 
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tares  sont-elles  toujours  exactement  prêtes  ;  les  malles 
portent  le  numéro  du  propriétaire  ;  et,  sans  qu'on  s'aper- 
çoive tlu  moindre  embarras  au  milieu  d'une  telle  com- 
plication de  bagages  ,  chacun  est  sûr  de  trouver  sa  place 
qui  l'attend  et  ses  efi'cls  chargés.  Un  autre  avantage  , 
c'est  que ,  les  Américains  habitués  à  rouler  sur  la  terre 
comme  sur  l'eau  ne  choisissant  aucun  siège  de  préfé- 
rence ,  on  est  à  l'abri  des  éternelles  discussions  sur  les 
coins  et  les  places  de  fond. 

Mais  en  revanche  il  existe  un  grave  inconvénient  , 
c'est  l'imprudence  des  drivers  qui ,  non  conlens  de  ga- 
loper à  travers  les  fondrières  ,  se  font  un  jeu  de  heurter 
\qs  voitures  en  concurrence  y  et  compromettent  la  sûreté 
des  voyageurs.  Lorsque  nous  arrivâmes  au  premier  relai, 
Je  stage  venait  de  verser ,  et  un  malheureux  Américain , 
qui  avait  eu  l'épaule  fracassée ,  se  fit  soigner  pendant 
deux  mois  aux  frais  de  l'entreprise  ;  du  moins  il  intenta 
un  procès  à  cet  effet.  Deux  routes  diflérentes  se  rendent 
à  Philadelphie,  ou  plutôt  vont  rejoindre  la  Delawarc , 
et  cette  distance  qu'il  faut  traverser  par  terre  n'est  qu'un 
portage  :  c'est  ainsi  qu'on  appelle  en  Amérique  l'inter- 
valle qui  sépare  deux  rivières,  d'après  l'ancien  usage 
de  porter  les  canots  à  force  de  bras  d'un  fleuve  à  l'autre, 
dans  le  temps  où  la  seule  manière  de  voyager  était  de 
suivre  le  courant  en  pirogue.  Le  premier  chemin  tra- 
verse Trenton ,  capitale  du  New-Jersey  ,  l'autre  aboutit 
H  Jiordentown ,  petite  ville  que  la  résidence  de  Joseph 
Bonaparte  ,  comte  de  Survilliers  ,  rend  plus  intéressante 
pour  un  voyageur  européen. 
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L'haKlation  de  Fex-roi  d'Espagne  est  une  suite  de 
bàtimens  à  l^italienne ,  entourés  de  bassins  où  se  pen- 
client  les  saules  plenreurs ,  arbres  privilégiés  des  bords 
de  la  Delaware ,  les  catalpas  et  les  plus  délicienx  arbustes 
que  produise  le  sol  fortuné  des  Etats-Unis.  Une  grille 
en  fer  laisse  apercevoir  le  principal  corps  de  logis  ,  ses 
rideaux  ricliement  in"odés  ,  les  lambris  dorés  des  grandes 
salles  ,  et  sur  les  côtés  les  habitations  plus  modestes  des 
subalternes.  Le  parc  est  immense  et  borné  au  sud  par  la 
Delaware.  Au  sommet  d'un  coteau  ombragé  de  forêts 
s'élève  un  observatoire  en  forme  de  pagode  ;  c'est  la 
promenade  favorite  du  comte.  Un  riche  musée  de  ta- 
bleaux ,  le  plus  bel  ornement  de  cette  demeure  presque 
royale  ,  a  été  brûlé  il  y  a  quelques  années  dans  un  in- 
cendie attribué  à  la  malveillance.  Les  réclamations  as- 
sourdissantes d'une  foule  de  réfugiés  ,  se  disant  tous  co- 
lonels ou  généraux,  avaient  épuisé  les  richesses  du  comte 
de  Surviliiers  ;  forcé  de  mettre  un  terme  à  ses  libéralités, 
il  reçut  des  lettres  anonymes  où  on  le  menaçait^  s'il  ne 
répondait  à  des  demandes  tant  de  fois  réitérées  :  quelques 
jours  après  ,  le  feu  se  manifesta  à  son  musée,  qui  devint 
la  proie  des  flammes.  Les  arts  eurent  à  regretter  la  perte 
d'un  grand  nombre  de  précieux  tableaux  des  meilleurs 
maîtres  espagnols ,  que  Joseph  avait  sauvés  de  son  nau- 
frage politique. 

Au  reste,  la  générosité  bien  connue  de  Joseph  lui  a 
mérité  l'estime  générale  des  liabitans  de  Bordentown  ; 
on  cite  de  lui  plusieurs  traits  dignes  d'une  àme  noble , 
qui  sent  tout  le  prix  du  repos ,  après  avoir  traversé  les 
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hautes  régions  de  la  vie  humaine.  On  respire  autour  de 
celte  délicieuse  habitalion  un  air  pur  et  libre  qui  suffit 
pour  rendre  heureux  même  celui  qui  a  siégé  sur  Tun  des 
trônes  de  TEurope.  Les  colons  du  New-Jersey  parais- 
sent aimer  le  comte  de  Survilliers,  et  souvent  devant 
un  roi  déchu  l'Américain  se  découvre  par  respect ,  ou- 
bhant  son  républicanisme  austère. 

La  cloche  du  bateau  annonce  en  même  temps  le  dé- 
part et  le  dîner  des  voyageurs  :  on  se  range  autour  des 
tables ,  et  les  roue's  labourent  la  Delaware.  11  y  avait  à 
bord  plus  de  deux  cents  quakers ,  hommes  et  femmes  , 
qui  arrivaient  d'un  cmiij)  încetinfj ,  tenu  en  plein  air  dans 
le  Connecticut,  où  plus  de  huit  mille  religionnaires  s'é- 
taient assemblés  pour  écouter  des  prédications  :  ceux-ci 
retournaient  à  Philadelphie ,  capitale  de  toutes  les  têtes 
rondes  et  de  tous  les  puritains.  Us  étaient  assis  sur  le 
pont,  silencieux,  les  mains  jointes,  liusant  tourner  ma- 
chinalement leurs  pouces  ,  attitude  caractéristique  d'un 
quaker. 

La  rive  gauche  continue  d'appartenir  au  New- Jersey, 
la  droite  devient  la  Pensylvanie.  Jusqu'à  Piiiiadelphie  se 
succèdent  les  villages  les  plus  rians  de  toute  l'Amérique, 
la  plus  riche  cultme  qui  puisse  a  voisiner  une  grande  ville. 
Bristol,  Salem  et  une  foule  d'autres  villages,  ombragés 
de  saules  pleureui's  et  de  peupliers ,  bordent  les  deux 
côtés  du  fleuve  ;  et  les  vergers  cachent  leurs  patates 
douces  si  savoureuses  sous  les  pommiers ,  dont  les  fruits 
monstrueux  se  balancent  au  vent  comme  les  oranges  des 
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Florides.  Il  ne  reste  plus  la  moindre  trace  de  ces  forêts 
quMiabitaient  jadis  les  Delawares  ,  les  enfans  du  Lenape 
et  les  trilnis  indiennes  auxquelles  appartenaient  les  bois 
et  les  montagnes  que  Penn  entreprit  de  cultiver.  Tout  a 
disparu  de  cet  antique  aspect  sauvage  :  aujourd'hui  ce 
sont  les  fermes  opulentes  de  l'Angleterre  sous  le  ciel 
bienfaisant  du  midi  de  la  France. 


yiii. 


Une  foule  de  barques  glissaient  silencieusement  autour 
(le  nous ,  le  soleil  se  couchait ,  et  les  eaux  transparentes 
de  la  Delaware,  légèrement  soulevées  par  le  reflux  de 
rOcéan,  se  teignaient  tour-à-tour  des  derniers  rayons 
du  jour  et  de  l'azur  des  cieux.  Il  régnait  sur  les  deux 
rives  du  fleuve  un  silence  profond  ;  aux  villages  succé- 
daient des  foréls  de  saules ,  des  prairies  coupées  de  ma- 
récages ,  sur  lesquels  planait  en  passant  quelque  aigle 
noir  regagnant  les  montagnes.  Des  colonnes  de  fumée 
montaieul  à  l'horizon  ,  dérobant  cà  et  là  les  pointes  des 
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clocliers  ;  à  travers  les  arbres  de  File  surgissaient  les 
îiiàts  des  bàiimens  ei  leurs  voiles  à  demi  tendues  ;  par 
intervalles  on  dislinguail  le  bruit  confus  qui  se  dégage 
des  grandes  villes  ei  monte  dans  Tespace  comme  les  va- 
peurs du  soir.  Puis  peu  à  peu  l'obscurité  voila  de  ses 
ombres  les  masses  lointaines  des  maisons;  et,  quand  nous 
dé])arquàmes  au  pied  de  Ilif/h-Sfreetj  une  iiie  de  ré- 
verbères formait  un  cordon  de  lumières  à  travers  les  té- 
nèbres ;  à  droite  et  à  gauche  s'ouvraient  d'autres  allées 
non  moins  silencieuses  ;  seulement  quelques  groupes  d'é- 
trangers ,  respirant  la  fraîcheur  sous  les  tentes  qui  abri- 
lent  l'entrée  des  hôtels,  animaient  par  hasard  la  ville  des 
Frères. 

Les  classiques  archilecles  de  nos  jours  ,  qui  ont  pour 
idée  fixe  la  ligne  droite  el  les  surfaces  planes  ,  qui  sou- 
rient do  pilié  devant  larche  écrasée  du  Bas-Enqjirc ,  le 
plein  cintre  roman  ,  l'ogive  du  moyen  âge  el  les  des- 
sins plus  délicats  de  la  renaissance  ;  qui  taxent  de  mau- 
vais goût  les  vitraux  flamboyans  comme  le  soleil  qui  se 
couche^  les  rosaces  à  larges  rayons,  rone  magique  et 
colossale  sur  bupielle  roulent  les  voules  hardies  des  ca- 
thédrales ;  ces  hommes  froids  donl  la  main  placée  s'en 
va  nivelant  et  détruisant ,  renverse  de  son  piédeslal  l'an- 
tique slaliie  dans  son  armure  de  pierre ,  polit  soigneuse- 
ment les  ciselures  fantastiques  des  llè«ches  aériennes  de 
nos  clochers,  gratte  les  coloimades  surchargées  de  mons- 
Ues  bizarres,  de  merveilleuses  et  poéli  pies  créations  : 
ceux-là  qui  trouvent  beau  tle  mépriser  ce  à  quoi  ils.  ne 
peuvent  atteindre ,  et  rêvent  des  villes  aussi  vides,  aussi 
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plaies  que  leur  cerveau ,  qu'ils  viennent  admiicr  à  lia- 
vers  les  rues  de  Philadelpliie  Teffet  de  ces  tliéories  doui 
ils  sont  engoués  !  Encore  n'auroutils  pas  cette  excuse 
que  peuvent  alléguer  les  Américains  qui  ont  fait  par  sim- 
plicité ,  je  dirais  presque  par  idée  de  grandeur  ,  ce  que 
les  vandales  du  19. «^  siècle  ont  inventé  en  Europe,  eu 
désespoir  de  cause.  Certes,  il  s'en  faut  que  Philadelpliie, 
malgré  la  monotonie  de  ses  rues  régulières  éternellement 
droites  ,  porte  un  caractère  mesquin  ;  chez  elle  c'est  l'ex- 
pression d'un  esprit  froid  et  calculateur  ,  d'une  manière 
de  voir  géométrique  et  compassée ,  de  la  fierté  de  ces 
républicains  qui ,  forts  de  leur  puissance  commerciale , 
de  l'accroissement  rapide  de  leurs  villes,  s'inr|uièlent 
peu  de  leur  donner  une  forme  pariiculière ,  et  taillen  l 
carrément  sur  un  monde  tout  entier  ouvert  devant  eux. 
Si  l'on  joint  à  cela  que  les  Etats-Unis  n'eurent  point 
d'enfance  comme  les  autres  peuples^  et  naquirent  tous 
formés,  par  conséquent  ne  se  laissèrent  point  impres- 
sionner par  cet  âge  de  l'imagination  ,  cette  verve  de  jeu- 
nesse par  laquelle  passent  les  nations  ainsi  que  les  hom- 
mes ;  on  concevra  facilement  que  leur  marche  ne  peut 
être  la  même.  Les  extrêmes  se  rapprochent  :  un  pays 
nouveau  se  trouve  êlre  au  niveau  d'un  pavs  usé ,  mais 
avec  cette  dillérence,  que  l'un  sera  peut-êlre  un  jour  c« 
que  l'autre  a  cessé  d'éli'e  pour  la  ^  ie. 

La  Dclaware  baigne  les  cpiais  de  Pliiladelj>hie  :  ce  ne 
sont  à  proprement  parler  que  des  vliarves  bàlis  sur  pi- 
lotis. L'autre  rive  du  fleuve  a  conservé  sa  nature  cham- 
pêtre ;  les  maisons  n'ont  pu  franchir  sa  largeur  cl  cm- 
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prisoniier  ses  eaux  dans  leurs  murs  ;  point  de  pont  qui 
enchaîne  son  cours  :  une  île  sépare  les  flots  blanchâtres 
de  la  Delaware  ,  et  les  toufl'es  de  saules  qui  ombragent 
les  prairies  s'ouvrent  agréablement  aux'regards  fatigués 
de  celui  qui  descend  High-Street.  Cette  rue  ,  appelée 
aussi  Market  Sti'eet ,  est  large  de  100  pieds  ,  et  un 
marché  long  d'un  quart  de  mille  au  moins  en  occupe 
le  milieu  :  c'est  sans  contredit  le  plus  bel  édifice  qui 
existe  en  ce  genre  aux  Etats-Unis.  Le  toit  et  les  piliers 
des  magasins  fuient  à  perte  de  vue  entre  les  deux  rangées 
de  maisons  élevées,  et  vont  se  perdre  jusqu'à  la  douzième 
rue  ;  pendant  le  jour ,  on  dirait  une  ruche ,  à  entenche 
bourdonner  les  passans  qui  circulent  à  travers  les  bou- 
tiques ;  la  nuit ,  c'est  un  immense  tombeau  tendu  dans 
toute  la  largeur  de  la  ville.  A  l'extrémité  du  marché 
commence  une  série  d'innombrables  chariots  descendus 
des  montagnes  de  la  Pensylvanie  ,  avec  les  production» 
de  l'intérieur.  Les  conducteurs  établissent  leur-  demeure 
passagère  sous  la  toile  du  waggon  ,  puis  on  les  voit , 
aidés  de  quatre  et  six  chevaux  vigoureux  que  fouette 
un  nèffre  en  sifflant ,  s'enfoncer  dans  les  routes  escar- 
pées,  les  précipices  des  AllecjUanys,  chargés  d'émigrans 
que  l'Angleterre  et  la  Suisse  vomissent  par  milliers.  A 
un  mille  de  la  rivière  finit  cette  seconde  espèce  de  mar- 
ché, mais  la  rue  continue  encore ,  les  maisons  deviennent 
de  plus  en  plus  rares  ,  et  enfin  on  arrive ,  à  travers  un 
tourbillon  de  poussière  ,  au  pont  de  bois  jeté  sur  la 
Schwjlkill. 

Market-Street  partage  la  ville  par  la  moitié  :  les  rues 
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transversales  ,  à  partir  de  la  seconde  (  la  première  ,  ff'a^ 
ter -Street  exceptée  ),  prennent  le  nom  de  premièie, 
seconde,  ainsi  de  suite,  jusqu'à  la  vingtième  environ; 
les  deux  quartiers  principaux  se  distinguent  alors  par 
nord  et  sud.  Les  rues  parallèles  à  celle  du  marché  re- 
çoivent leur  dénomination  d'après  les  arLres  qui  y  sont 
plantés  ;  les  alleys ,  \ç.&  lanes  ,  d'après  les  arbustes 
(  ^/i/wZ'^  )  qui  les  ombragent.  Il  suffit  donc  de  tracer 
environ  seize  lignes  droites  de  la  Delaware.  à  la  Scluiyl- 
kill ,  et  de  les  couper  par  vingt  autres  lignes  perpendi- 
culaires pour  avoir  le  plan  de  celle  immense  ville. 


Les  promenades  manquent  à  Philadelphie  ;  Wasliinq- 
ton-Square  est  à  bien  dire  la  seule,  et  encore  est-elle 
peu  fréquentée  :  mais  il  est  difficile  de  trouver  un  plus 
gracieux  jardin ,  de  plus  riantes  verdures  que  celles  de 
ses  sassafras ,  des  brises  plus  parfumées  que  celles  de 
ses  lauriers  et  de  ses  tulipiers  aux  larges  fleurs.  Toutes 
les  fois  que  j'allais  rêver  au  square,  je  m'y  trouvais  seul , 
ou  par  hasard  je  rencontrais  au  pied  d'un  hlas  un  étran- 
ger comme  moi  ;  car  pour  les  Américains  ,  ils  ne  se  pro- 
mènent pas. 

A  une  lieue  de  la  ville,  sur  la  Schuyikill,  on  a  établi 
des  tcater-icorks ,  immenses  machines  hydraulisiuci; 
destinées  à  porter  aux  fontaines  les  eaux  plus  douces  de 
cette  rivière.  Resserrée  par  une  digue  de  pierre  qui  la 
traverse  en  entier,  elle  retombe  en  nappe  pesante  sur 
les  roues  d'une  pompe  qui  la  refoule  elle-même  à  la  hau- 
teur voulue.  Les  galeries  autour  de  rédifice  sont  pavées 
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avec  luxe  ;  des  jardins  plantés  de  catalpas,  des  belvé- 
dères ,  des  bassins  forment  une  charmante  promenade 
rafraîchie  par  la  vapeur  de  la  cascade  ;  la  macliine  est 
du  travail  le  plus  précieux  ,  les  escaliers  en  bronze  per- 
mettent de  circuler  entre  ses  roues  gigantesques  qui 
mènent  les  cylindres  en  mouvement.  Le  voyageur  fa- 
Jigué  s'assied  au  sommet  du  labyrinthe ,  à  Tombre  de 
la  pagode ,  embrassant  d'un  seul  coup-d'œil  la  rivière  et 
les  accidens  de  ses  bords,  les  water-works  étincelans 
comme  un  palais  ;  vers  le  sud  les  clochers  de  la  ville , 
et  parmi  les  champs ,  les  défrichemens  et  les  restes  des 
foréls  abattues,  quelques  fences  ou  barrières  ipii  tracent 
déjà  les  rues  projetées.  En  descendant  du  côté  de  la  ri- 
vière ,  entre  les  deux  courans  d'eau ,  s'offrent  le  canal 
et  les  embarcations  ti-aînées  par  des  chevaux  ;  les  che- 
mins s'enfoncent  dans  les  forêts  d'érables ,  et  les  ponts  , 
fermés  comme  une  galerie  souterraine  percée  de  croi- 
sées ,  se  succèdent  autour  des  mines  de  charbon  si 
abondantes  en  ce  lieu. 

Sur  les  bords  de  la  Schuylkill  sont  des  bosquets  d'é- 
rables ,  des  colUnes  à  perte  de  vue ,  seuls  endroits  où 
l'on  puisse  respirer  pendant  les  mourantes  chaleurs  de 
la  canicule.  Les  eaux  de  la  Ueîaware ,  à  peine  agitées 
par  le  reflux  de  la  mer ,  réfléchissent  sans  les  absorber 
les  rayons  brulans  du  soleil  ;  les  rues  sont  trop  larges 
pour  répandre  l'ombre  si  courte  de  midi.  C'est  alors  que 
Ja  ville  paraît  déserte  ;  les  toiles  qui  s'étendent  devant 
les  magasins  répandent  une  fraîclieur  qui  l'ail  envie  au 
passant  exténué  de  faligue;  cà  et  là  ,  sous  l'ombre  d'un 
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peuplier  encore  dehoul; ,  an  coin  tVune  place  ,  dort  nn 
nègre  insouciant  ;  autour  des  pompes  s'assemblent  les 
conducteurs  de  Avag^ons  ,  les  enfans  errans,  les  cliiens 
sans  maîtres.  Que  reste-t-il  à  faire  au  voyageur  pendant 
ces  heures  difliciles  ?  rien  que  dormir,  s'étendre  sur  les 
canapés  du  bar  room  de  son  hôtel ,  lire  les  journaux , 
et  de  temps  en  temps  boire  un  verre  de  soda-water  ou 
de  ginger-beer.  Assez  souvent  de  gros  nuages  noirs  qui 
semblent  peser  sur  l'atmosphère,  éclatent  en  orages,  et  les 
éclairs  sillonnent  leurs  flancs  ténébreux  avec  une  furie  in- 
connue en  France.  Les  maisons  tremblent  des  éclats  de 
la  foudre ,  Teau  tombe  en  larges  gouttes  et  disperse  avec 
ses  vapeurs  la  poussière  suffocante  des  places  publiques  , 
jusqu'à  ce  que,  bouillonnant  le  long  des  trottoirs,  elle 
répande  sa  fraîcheur  si  ardemment  désirée  :  alors  on  voit 
les  habitans  sortir  de  leurs  maisons  et  remplir  les  rues , 
comme  les  insectes  qui  éclosent  du  sein  de  la  terre  pen- 
dant les  nuits  humides  du  printemps. 

Je  n'ai  pas  rencontré  de  villes  aux  Etats-Unis  oii  l'on 
vive  ,  dans  les  hôtels  du  moins  ,  d'une  manière  plus  con- 
fortable qu'à  Philadelphie  ;  à  huit  heures,  le  déjeûner, 
poissons,  viandes,  confitures,  gâteaux  et  café  ,  le  tout 
amalgamé  selon  l'habitude  américaine;  à  midi,  le  goiitcr 
(  lunchcon  )  ;  à  deux  ou  trois  heures  ,  le  dîner  substan- 
tiel ,  varié  pendant  l'été  de  melons  d'eau ,  de  melons 
français,  et  terminé  par  les  pèches  au  lait  ;  à  sept  heures, 
le  thé  ,  avec  le  bœuf  fumé  ,  le  poisson  sec  ,  les  tartines 
de  beurre  et  les  swcet-meots:  enfin,  à  neuf  heures,  le 
souper ,  composé  des  débris  du  dîner  :  ce  repas  se  pro- 


292  PHILADELPHIE. 

longe  tellement  que  ,  partant  à  minuit  pour  Pittsburg  , 
je  fus  fort  étonné  de  trouver  la  table  encore  servie ,  et 
un  groupe  nombreux  d'amateurs  faisant  flamber  le  punch 
et  le  vin  chaud. 

Les  monumens  de  Philadelphie  sont  entièrement  dans 
le  caractère  de  la  ville  et  de  ses  habitans  ,  la  jdupart 
quakers  ,  et  par  conséquent  ennemis  de  tout  ce  qui  tient 
à  ce  qu'ils  appellent  la  vanité  humaine.  Le  State-House 
est  un  bâtiment  de  brique  d'un  aspect  sévère,  et  qui  ne 
mériterait  aucune  attention ,  si  ce  n'était  que  ,  tlans  le 
salon  faisant  face  à  la  rue ,  fut  signée  la  déclaration  de 
l'Indépendance.  On  a  rassemblé  dans  le  même  édifice 
le  muséum  de  Peale ,  remarquable  par  sa  riche  collec- 
tion d'animaux ,  mais  la  plupart  conservés  sans  goût  : 
un  squelette  de  mammouth  en  est  l'objet  le  plus  curieux. 
Le  Masonir-Hall  est  un  temple  gotliique  av€C  des  ni- 
ches ,  des  clefs  de  voûte  travaillées  avec  un  soin  dont 
il  est  rare  de  ti'ouver  de  nos  jours  un  plus  heureux 
exemple.  Les  galeries  de  tableaux  n'olîrent  pour  ainsi 
dire  rien  qui  mérite  l'attention;  les  Etats-Unis  n'ont 
point  de  véritables  artistes  ,  ou  du  moins  ceux  qui  se  dis- 
tinguent de  cette  foule  de  peinties  vulgaires ,  tiaversent 
l'Océan ,  et  vont  chercher  en  Europe  les  inspirations 
des  grands-maîtres.  Benjaynin  ff  est  est  né  à  Philadel- 
phie ,  où  l'on  voit  encore  son  beau  tableau  du  Christ 
guérissant  les  malades  :  ses  autres  ouvrages  se  trouvent 
répandus  en  Angleterre ,  et  les  plus  précieux  sont  au 
musée  des  Antiques,  à  Londres. 
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Les  institutions  bienfaisantes  ,  telles  que  les  hôpitaux, 
les  asyles  pour  les  sourJs-niuets ,  les  orphelins  et  les 
veuves  ,  sont  assez  nombreux  dans  la  ville  charikible  de 
Philatlelphie.  Les  églises  cependant  paraissent  moins 
abondantes  que  ne  le  comporte  une  population  de 
150,000  habitans,  de  tant  de  sectes.  La  raison  en  est 
bans  doute  que  les  quakers  ont  des  temples  peu  appa- 
rens,  cpii  écliappent  à  l'observation  des  étrangers.  Pour 
les  théâtres ,  il  n'y  eu  a  qu'un  seul,  occupé  pendant 
quelques  semaines  par  la  troupe  française  de  la  Nouvçlle- 
Orléans. 


IX. 


/t^ 


Qu'est-ce  qui  n'a  pas  remarqué ,  dans  les  villes  im- 
portantes tîe  rAnglelerre  ou  le  moindre  \illage  des  Etats- 
Unis,  ces  hommes  calmes  et  silencieux,  vêtus  d'habits 
à  la  française ,  avec  culotes  et  bas  gris ,  sans  boutons 
de  métal  sur  toute  leur  personne,  la  tête  couverte  d'un 
feutre  gris  à  larges  bords  ;  les  femmes,  enrobes  étroites 
et  mesquines  couleur  noisette  ,  un  chapeau  même  nuance  , 
relevé  comme  une  coquille  et  fermé  en  entonnoir,  des 
manches  aussi  serrées  et  des  tailles  aussi  hautes  que  du 
temps  de  l'Empire  ?  Quand  une  fois  on  a  vu  un  de  ces 
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singuliers  personnages  circuler  avec  ses  manières  et  sa 
pliysionomie  d'une  autre  époque,  au  milieu  cVune  popu- 
lalion  active  et  nouvelle  ,  il  est  impossible  de  ne  pas 
reconnaître  un  quaker  du  plus  loin  qu'on  Taperçoive  , 
sans  pour  cela  être  capable  d'expliquer  au  premier  coup- 
d'œil  ce  qui  le  distingue  des  autres  hommes.  Pourcpioi 
l'Indien,  dans  sa  démarche  fière  et  soutenue,  se  décèle- 
t-il  aussi  même  sous  des  habits  européens  ?  C'est  qu'il 
y  a  encore  au  fond  du  cœur  de  l'homme  quelque  reste 
de  cet  instinct  primitif  qui  n'est  pas  encore  éteint  chez 
1  Européen  civihsé ,  surtout  chez  celui  qui  se  laisse  im- 
jiressionuer  facilement,  et  qui  est  accordé  au  plus  haut 
degré  aux  races  plus  rapprochées  de  l'état  de  nature. 
Demandez-le  plutôt  aux  Sauvages,  qui,  fixant  leurs  yeux 
sur  mon  front  noirci  et  mon  costume  créole ,  se  disaient 
eu  hochant  la  tête  :  celui-lù  c'est  une  peau  blanche  de 
1  autre  côté  du  grand  lac. 

Si  chacun  porte  dans  son  allure  le  caractère  particu- 
lier que  lui  imprime  le  climat  du  pays  qui  l'a  vu  naître  , 
les  traits  du  visage  chez  chaque  indiviilu  ne  sont-ils  pas 
modifiés  aussi  par  les  impressions  de  l'àme  ?  Ces  sensa- 
tions intimes  dérivent  elles-mêmes  d'une  idée  fixe  et  do- 
minante vivant  au  fond  de  cette  âme  :  sa  rehaion.  Le 
catholique  (  et  il  est  rare  d'en  trouver  un  type  parfait  )  , 
dans  la  sérénité  de  ses  regards  ,  le  calme  de  sa  physio- 
nomie ,  décèle  la  foi  profonde  dans  des  principes  dou- 
bles ,  pour  ainsi  dire ,  qui  règlent  rexléricur ,  les  actions 
de  sa  vie  entière  ,  les  relations  sociales  et  individuelles  , 
d'après  des  croyances  révélées  qu'il  éprouve  et  suit  eu 
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lui-même  avant  de  les  refléter  au-deliors  ;  le  lullicricn, 
le  calviniste  est  grave,  il  réfléchit ,  pèse,  combat,  et  ne 
semble  jamais  arrêté  dans  ses  idées  :  et ,  en  eflfet,  quand 
trouvera-t-il  une  fin  à  ses  éternelles  contestations ,  libre 
qu'il  est  d'interpréter  sa  loi  à  sa  manière?  Le  méthodiste, 
prêcheur  et  avide  de  prosélytes  ,  est  grand  parleur,  in- 
quiet ,  et  discourt  à  tout  propos  ;  le  Juif  porte ,  au  dire 
même  des  plus  toléraus  rcligionnaires ,  une  marque  de 
réprobation  qui  le  poursuit  depuis  les  tentes  du  désert 
et  les  villes  d'Allemagne ,  jusqu'aux  provinces  des  Etals- 
Unis  ;  l'Indien  superstitieux  semble  écouter  les  voix  d'en- 
haut^  tressaille  au  moindre  bruit,  cherche  à  lire  dans  le 
globe  de  la  lune ,  et  se  laisse  abattre  par  un  songe  ;  le 
quaker  enfin ,  à  qui  il  ne  manque  que  la  révélation  pour 
être  catholique ,  est  sententieux ,  puisqu'il  agit  d'après 
des  formules  ;  triste ,  puisque  le  monde  au  mifieu  duquel 
il  est  errant  lui  paraît  insouciant  et  corrompu. 

Au  point  où  en  sont  les  choses  aujourd'hui,  il  faut 
avouer  qu'un  costume  étrange  est  souvent  défavorable 
aux  yeux  de  bien  des  gens  :  il  est  impossible  de  ne 
pas  rire  au  premier  moment ,  quand  on  rencontre  un  si- 
lencieux quaker  avec  sa  silencieuse  compagne.  Cette  uni- 
formité de  costume ,  en  outre ,  trompe  et  déroute  celui 
qui  cherche  à  découvrir  si  son  compagnon  de  voyage 
est  un  savant  tout  occupé  de  ses  méditations,  ou  un 
laboureur  tranqudlc  et  calme  parce  qu'il  ne  pense  à  rien. 
Mais  sous  le  rapport  social,  disséminés  dans  les  grande? 
villes,  leur  influence  peut  être  salutaire  en  ce  qu'ils  gué? 
rissent  çà  et  là  quelques-uns  de  ces  innombrables  maux 
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qui  rongent  les  sociétés  nombreuses  ;   et  au  milieu  de 
Tambition   générale ,  du  tourbillon  des  intrigues ,  leup 
imperturbable  sérénité  repose  l'œil  :  c'est  une   île   dé- 
serte vers   laquelle   rien  n'attire  ,    mais  qui   du  moins 
est  solide  au  sein  de  la  liquide  plaine  de  l'Océan.  Leurs 
institutions  sont  essentiellement  pbilantropiques  ;  ils  ont 
recommencé  en  Amérique  la  tâche  si  noble  des  premiers 
clu'étiens,  l'abolition  de  l'esclavage.  La  plupart  riches, 
parce  qu'ils  ne  dépensent  rien  ,  ils  rachètent  souvent  des 
nègres  dans  les  provinces  méridionales  ,  et  les  ramènent 
serviteurs  libres  au  sein  des  états  où  cet  atroce  usage 
est  aboli.  Une  association  s'était  formée  pour  renvoyer 
sur  la  côte  d'Afrique,  libres  et  assez  instruits  pour  sen- 
tir les  bienfaits  de  la  liberté ,  ceux  des  noirs  qui  étaient 
parvenus  à  force   de  travaux  à  se  racheter  eux-mêmes 
des  mains  de  leurs  maîh-es.  Répandre  le  sang  est  un  crime 
aux  yeux  des  quakers  ;  aucun  d'eux  ne  sert  dans  la  mi- 
lice ,  et  en  temps  de  guerre  ils  paient  une  somme  au  gou- 
vernement. L'égalité  ,  mais  cette  égalité  véritable  qui 
nivelle  tous  les  hommes  et  leur  interdit  le  luxe ,  règne 
au  plus  haut  degré  chez  ces  religionnaircs  républicains  ; 
ils   ne  connaissent   d'autre   manière  d'apostropher  un 
homme  rpie  par  le  mot  «  toi  »  :  ami  ou  ennemi ,  riche 
ou  pauvre ,  étranger  ou  concitoyen  ,  tout  le  monde  y 
passe.  Souvent  ou  a  vu  d'élégans  voyageurs  regarder 
avec  un  air  de  mépris  et  d'orgueil  choqué  celui  qui  l'in- 
terpellait si  fomilièrement  ;  je  ne  vois  pas  cependant  ce  qui 
peut  blesser  de  la  part  d'un  homme  qui  donne  le  nom 
de  frère  même  au  nègre  rejeté  de  la  société  ,  et,  jusque 
sur  les  rives  du  INIississipi ,  foule  aux  pieds  le  plus  enra- 
ciné de  tous  les  préjugés. 
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Il  y  a  tlonc  clans  la  coMciiiiie  des  quakers  quelque 
chose  de  lier  et  d'indépendant,  qui  marche  à  Iraveis  les 
siècles  sans  se  laisser  modifier  par  eux  ;  ils  se  rappro- 
chent en  plusieurs  points  des  Chinois  ,  et  comme  eux  ils 
restent  stationnaires ,  impénétrables  à  ce  qui  les  envi- 
ronne ;  conservant ,  au  milieu  du  torrent  qui  roule  ses 
cailloux  et  les  arrondit ,  leurs  usages  ,  leurs  rnœurs ,  jus- 
qu'à leurs  vêtemens,  siexaclemcnt  remplacés  par  d'autres 
semblables  ,  qu'il  semble  qu'un  quaker  porte  toute  su 
vie  le  même  frac,  les  mêmes  souliers  à  boucles.  Mais 
quand  ils  se  trouvent  rassemblés  dans  une  ville  ,  comme 
à  Philadelphie  ,  et  que  leur  influence  pèse  sur  toute  une 
j^roviuce,  alors  il  en  résulte  aux  yeux  des  étrangers  celte 
uniformité  ,  cette  monotonie  générale,  qui  ferait  prendre 
l'imposante  capitale  de  la  Pensylvanie  pour  une  commu- 
nauté. Cette  intolérance  du  protestantisme ,  qui  suspend 
les  théâtres ,  arrête  les  postes ,  ferme  les  magasins  ,  se 
.scandalise  d'une  réunion  musicale ,  paralyse  jusqu'à  la 
pensée  les  jours  de  fête,  et,  comme  disent  les  garçons 
de  café  à  Londres  ,  défend  à  la  bière  de  mousser  le 
tliinanche  ;  cette  intolérance  est  le  grand  défaut  des  qua- 
kers. D'ailleurs  ,  pour  les  spectacles  ,  ils  n'en  admettent 
aucun  ;  les  réjouissances  pubHques  ,  ils  n'y  prennent  au- 
cune part  :  tout  ce  qui  tend  à  flatter  la  vanité  d'une  per- 
sonne ,  à  l'honorer ,  à  lui  prouver  même  sa  reconnais- 
sance, tout  cela  est  un  crime  à  leurs  yeux. 

On  les  dirait  aussi  inaccessibles  à  la  douleur  qu'au 
plaisir.  J'ai  vu  dans  les  rues  de  Philadelphie  passer  le 
cortège  d'un  quaker  défunt  :  les  proches  suivaient  le 
cercueil,  tristes,  abattus,  soucieux,  mais  sans  verser  une 
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larme  ;  aucun  cliant  funèbre  n'accompagnait  le  corps  \  les 
amis  suivaient  en  grand  nombre ,  ranges  sur  les  trot- 
toirs à  perte  de  vue  ,  calmes  et  silencieux.  Il  régnait  un 
recueillement  si  profond ,  que ,  sans  le  bruit  de  cqs  pas 
pesans  frottant  le  pavé  comme  les  premiers  grains  d'un 
orage ,  on  n'eût  pas  détouiné  la  tête  :  les  femmes  étaient 
à  gauche,  vêtues  de  blanc,  les  hommes  à  droite.  Quand 
ils  revinrent  du  cimetière,  la  nuit  étendait  ses  voiles  som- 
bres sur  les  rues  spacieuses;  ils  passèrent  dans  le  même 
ordre  :  ils  semblaient  des  fantômes  promenant  leur  lin- 
ceul, tandis  que,  à  leurs  chapeaux  larges  et  aplatis,  on 
eût  dit  une  suite  de  ces  évêques  du  moyen  âge  rangés 
dans  les  anciennes  cathédrales  entre  les  colonnades  da 
eliœur. 

Suivant  eux,  il  est  impossible  et  même  coupable  d'es,* 
sayer  de  rendre  une  image  de  la  Divinité.  Ils  n'ont  pas 
à  proprement  parler  de  prêtres  fixes  :  celui  qui  se  sent 
inspiré  se  lève,  monte  en  chaire  ,  et  prêche.  J'ai  passé 
le  dimanche  à  minuit  dans  des  villages  de  Pensylvanie , 
dont  les  temples  étaient  encore  éclairés  :  les  habitans 
blâment  hautement  ces  assemblées  nocturnes  ,  et  pré- 
tendent qu'il  s'y  passe  des  choses  que  les  quakers  ont  le 
bon  esprit  de  voiler  des  ténèbres  de  la  nuit.  Je  ne  sais  si 
cette  assertion  est  juste ,  mais  il  est  vrai  que  ces  êti'es 
singuliers  ne  jouissent  pas  généralement  dans  la  so- 
ciété ,  avec  laquelle  ils  tranchent  si  fortement ,  d'une  ré- 
putation de  vertu  et  de  probité.  On  leur  reproche  aussi 
d'être  riches,  sans  utilité  (cela  vient  du  peu  de  dépenses 
auquel  ils  sont  exposés  ),  d'amasser   des   trésors  qui 
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s'enfouissent  et  deviennent  perdus  pour  le  bien  général  ; 
ensuite  ,  ils  se  refusent  à  aider  leurs  compatrioles  dans 
les  grandes  solennilcs.  Voici  ce  qui  arriva  dans  une  oc- 
casion extraordinaire. 

Lorsque  Lafayctte ,  appelé  à  grands  cris  par  les  Amé- 
ricains, auxquels  on  reprochait  en  Europe  de  laisser  dans 
l'oubli  leur  héros ,  se  détermina  enfin  à  revoir  les  Etats- 
Unis  ,  ce  fut  pour  lui  une  suite  de  triomphes  tels  que  ja- 
mais potentats  de  f  Orient ,  ni  conquérans  de  tous  les 
siècles  n'en  virent  dans  l'éclat  de  leur  puissance  ;  car  il 
leur  manquait  ce  qui  en  fit  le  plus  be^  ornement  :  celle 
reconnaissance  intime  ,  celle  joie,  celle  allégresse  spon- 
tanée qui  n'avait  point  élé  commandée  dans  la  proclama- 
tion de  l'ordre  du  jour.  A  New-York,  le  vieillard  marcha 
sur  des  tapis  de  fleurs  ,  depuis  le  State-House,  où  s'était 
tenue  la  première  assemblée  du  congrès,  jusqu'au  Castle- 
Garden  ;  là  ,  un  bal  de  4,000  personnes  l'attendait  ;  et 
tout  ce  que  THudson  ,  la  Dclaware  et  l'Océan  portaient 
de  steamboats,  forma  une  flotte  grondante,  semblable  à 
des  lions  qui  se  fussent  disputé  l'honneur  de  traîner  le 
char  d'un  souverain.  L'orgueilleuse  Boslon  étala  sa  mi- 
lice guerrière,  qui  se  vante  de  tenir  le  premier  rang  parmi 
les  milices  des  vingt-six  provinces ,  et  lit  tonner  du  Ca- 
pitole  celte  artillerie,  aujourd'hui  inoffensive,  qui  balaya 
les  Anglais  du  sommet  de  la  colline.  Quand  ce  fut  le 
tour  de  Philadelphie,  la  partie  de  la  ville,  qui  ne  se 
croyait  pas  ,  comme  les  quakers ,  repréhcnsiblc  aux  yeux 
de  Dieu  en  glorifiant  un  cire  créé  qui  marchait  pour 
eux  immédiatement  après  Washington,  rivalisa  de  zèle 
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j)Oiir  recevoir  dignement  le  vainqueur  deBrandwine.hd, 
voilure  de  Lafayclte  devait  être  attelée  de  quatre  che- 
vaux couleur  café  ,  du  plus  grand  prix  ;  deux  apparte- 
naient à  un  magistrat ,  mais  les  aulrcs ,  soigneusement 
enfermés  dans  les  écuries  d'un  riche  quaker,  étaient  là 
dans  une  citadelle  imprenable.  Il  fut  impossible,  malgré 
toutes  les  supplications ,  de  Tamencr  à  ce  qu'il  prélat 
volontairement  ses  chevaux  pour  traîner  en  triomphe  un 
homme ,  un  mortel  !  pendant  bien  des  jours  on  sollicita 
vainement.  Les  autres  quakers  applaudissaient  à  la  fer- 
meté de  leur  co-religionnaire.  Enlin  ,  un  soir  le  proprié- 
taire des  deux  coursiers  si  enviés ,  sortit  furtivement  et 
se  présenta  chez  le  maire.  Frère,  lui  dit-il,  viens  à  mi- 
nuit ,  mon  écurie  ne  sera  pas  fermée  à  clef.  Il  fallut  un 
semblable  compromis  avec  sa  conscience,  pour  que  lo 
([uaker  consentît  à  participer  indirectement  au  triomphe. 


X. 


rt    % 


Quand  on  a  séjourne  quoique  temps  dans  une  villi; 
souvent  peu  remarquable,  mais  qui  présente  un  souvenir, 
un  regret  vague  et  indéterminé  ,  une  mélancolie  suave 
et  douce  comme  il  s'en  trouve  dans  le  cœur  de  l'homme 
à  l'aurore  de  la  vie,  on  éprouve  une  profonde  tristesse 
à  voir  fuir  ces  toits  hospitaliers  sous  lesquels  on  a  passé, 
voyageur  obscur  :  au  contraire ,  si  c'est  une  cité  vaste 
et  populeuse  au  milieu  de  laquelle  on  a  parUigé  avec 
mille  et  mille  compagnons  inconnus  le  nom  d'étranger, 
si  c'est  surtout  une  ville  de  convention ,  vers  laqnell<^ 
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cliacun  se  dirige  sans  savoir  pourquoi ,  et  qu'on  admire 
sans  sympathie ,  rinditlérence  remplace  uu  instant  les 
pensées  plus  intimes  ;  on  se  laisse  aller  vers  de  nouvelles 
régions,  flottant  entre  le  passé  et  Tavenir.  Ce  fut  donc 
avec  une  immense  avidité  de  voir  en  avant  que  je  quittai 
Philadelphie  ;  Baltimore  me  souriait  en  idée.  La  Dela- 
Avare  ,  calme  comme  la  ville  oii  tout  reposait  encore , 
était  plongée  dans  les  vapeurs  diaphanes  du  matin  ;  les 
marsouins  animaient  seuls  les  tourbillons  du  courant  au- 
tour de  la  quille  des  navires  ;  en  descendant  le  fleuve  , 
je  voyais  les  rues  se  succéder  uniformément  et  les  quais 
se  réfléchir  sur  les  flots  ;  à  Textrémité  de  la  ville  parut 
enfin  le  chantier  sous  lequel  se  construit  un  vaisseau  de 
140  canons  ,  le  plus  grand  qui  ait  encore  arboré  les 
couleurs  américaines  ;  puis  la  campagne  recommence  , 
tandis  qu'à  l'horizon  fuient  pêle-mêle  les  clochers  dos 
temples  ,  les  toits  des  édifices  publics  ,  les  tours  dos 
manufactures  ,  des  machines  à  vapeur  ,  les  cimes  dos 
peupliers  et  les  cheminées  des  maisons. 

Les  rives  de  la  Dclaware  sont  basses  et  généralement 
bien  cultivées  ;  çà  et  là  des  marais  s'élendent  à  travers 
les  chênes  et  les  saules  ;  les  aigles  volent  par  troupes  sur 
les  joncs  ,  d'où  s'envolent  les  grues  voyageuses  ,  les  hé- 
rons empourprés,  les  niarlins-pécheurs  au  bec  rose,  au 
plumage  diapré.  Les  voiles  semées  en  avant  sont  comme 
dos  jalons  qui  indiquent  le  cours  du  fleuve  serpentant 
au  hasard.  Quand  nous  passions  avec  la  rapidité  de  l'é- 
clair auprès  des  hàlimens  qui  montaient  péniblement  vers 
le  port,  j'aimais  à  voir  lo  vis;»ge  des  passagers  dévorer 
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des  regards  les  arl)res  du  rivage,  les  fruits  des  Acrgors 
si  doux  après  uue  longue  traversée.  Kieii  ne  met  plus  clo 
pensées  dans  l'anie  que  cette  marche  lente ,  mais  exemple 
de  dangers,  d\ui  navire  qui  a  passé  l'Océan  et  semblt^ 
s'arrêter  avec  plaisir  pour  contempler  les  rives  d'où  fu- 
rent arrachés  les  arbres  (pii  le  formèrent.  Alors  toute 
tempête  est  finie,  plus  de  vagues,  d'ouragans,  de  trondje 
subite;  la  terre  est  là,  on  espère:....  mais  quand  la 
réalité  est-elle  aussi  douce  que  l'espérance  P 

L'état  de  New-Jersey  continue  d'occuper  la  rive  gau- 
che ,  regardant  vers  le  sud  Philadelphie  ,  au  nord 
New-York;  car  il  n'y  a  <[u'un  fleuve  entre  lui  et  chacune 
de  ces  deux  grandes  cites.  A  droite  commence  le  Dc- 
laware  ,  la  plus  petite  province  de  l'Union  après  Rliode- 
Island.  Il  n'embrasse  que  trois  comtés  :  ]\ew-Cast/t' , 
Dover,  TVilmington ;  et  avant  d'arriver  jusqu'à  l'O- 
céan ,  Maryland  et  la  J^irginie  le  coupent  encore  dans 
leur  largeur,  et  restreignent  ses  limites  déjà  si  échan- 
crées  par  les  deux  plus  grandes  baies  des  Etats-Unis , 
la  Delaware  et  la  Chesapcakc.  Nous  débarquâmes  à  New- 
Castle ,  charmant  village  d'où  l'on  peut  apercevoir  le 
fleuve  élargi,  se  confondant  pendant  vingt  lieues  avec 
l'Atlanlique  ;  mais  conservant  la  dénomination  de  Dcla- 
ware-Buy.  L'intérieur  de  cet  élat  paraît  aussi  bien  cul- 
tivé que  le  Jeisey  ;  des  Icnccs  croisées  avec  goût  séparent: 
les  champs  ,  les  patates  douces  entourent  les  habitations , 
le  terrain  semble  aussi  léger  que  le  sable  limoneux  du 
INJississipi.  Les  forêts,  dont  il  reste  quelques  vestiges, 
commencent  à  se  Couronner  dc.s  lianes  méridionales  ,  si 
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gracieusement  suspendues  en  dômes  de  fleurs  sous  les 
bosquets  du  Maryland.  Dover  est  la  capitale  :  c'est  là 
que  se  tiennent  les  assemblées  du  sénat ,  dont  une  or- 
donnance a  récemment  aboli  la  milice  dans  les  trois  com- 
tés. Frenchtoicn ,  autre  village  où  reprennent  les  ba- 
teaux jusqu'à  Baltimore ,  est  situé  à  remboucluire  de  la 
Susqvehanna.  Je  n'ai  rien  vu  de  plivs  original  que  le 
lieu  d'embarquement  :  d'abord  il  faut  attendre,  pour  pai- 
lir,  que  la  marée,  refoulée  depuis  le  cap  Henri  (car 
rOcéan  est  à  80  lieues  de  là  ) ,  permette  de  passer  sur 
les  vases.  Les  oiseaux  de  proie,  aigles,  vautours,  fau- 
cons ,  viennent  hardiment  se  reposer  sur  les  toits  des 
maisons  et  les  clôtures  des  champs  ;  vers  la  droite,  aussi 
loin  que  la  vue  peut  s'étendre,  la  Susquehanna  resserrée, 
à  mesure  qu'elle  s'éloigne,  par  des  collines  élevées,  finit 
par  se  perdre  entre  les  sonmiets  bleus  des  Apalaches; 
à  gauche  s'ouvre  sa  lade  innnense ,  avec  des  îles  de  ver- 
dure ,  de  longues  grèves  découpées  de  mille  autres  rades 
plus  petiles,  mais  qui  sur  l'échelle  moins  vaste  de  nos 
fleuves  seraient  encore  dignes  de  remarque,  he.  Salpêtre- 
Creec,  les  Middle  et  Blach-rivers  s'enfoncent  au  milieu 
des  forêts  :  on  voit  un  sloop  sortir  de  ces  al)ris  ombragés 
comme  les  corsaires  des  rochers  de  Saint-Domingue,  et 
voler  sur  les  eaux  tle  la  Chesapeake.  Apeine  apercoit-on 
les  rivages ,  c'est  une  mer,  et  le  coup-d'œil  imposant  de 
celle  admirable  baie  sous  un  si  beau  climat  ne  dément  point 
le  nom  gracieux  et  la  célébrité  de  Baltimore.  J'attendais 
donc  avec  impatience  le  moment  otj  je  découvrirais  la  ville 
désirée  ,  dont  les  maisons  sont  tapissées  de  jasmins  ;  les 
l)âlimens  lointains  détournaient  à  la  pointe  la  plus  avancée 
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el  se  perdaient  dans  les  eaux  de  la  Patopsco  ;  nous  les 
voyions  depuis  long -temps  ,  quoiqu'une  très  grande 
distance  nous  en  éloignât  encore.  Marchant  à  grands  pas 
sur  le  pont ,  j'entendis  des  cris  partir  d'une  chaloupe  qui 
passait  près  de  nous  ;  un  noir  se  débattait  sous  les  coups 
d'un  homme  blanc  ;  je  crus  un  instant  que  l'Africain  al- 
lait d'un  seul  coup  anéantir  son  adversaire  ,  mais  non  : 
le  bourreau  était  le  maître ,  la  victime ,  un  esclave  !  Ce 
fut  le  premier  désenchantement  que  j'éprouvai  en  abor- 
dant une  terre  où  rèe ne  encore  l'esclavage.  La  tristesle 
me  reprit ,  les  nègres  qui  travaillaient  à  mes  côtés  me 
faisaient  compassion  et  horreur  ;  je  voyais  en  eux  des 
êtres  que  l'on  avait  achetés ,  vendus  ;  des  être  dégradés  , 
et  par -dessus  tout  malheureux,  frappés  d'anatiiéme  , 
vraie  race  de  Caïii  ! 


^ 


XI, 


^Mim$tt. 


J'aime  arriver  dans  une  ville  nouvelle,  le  soir,  lorsque 
les  ténèbres  voilent  déjà  les  détails  de  ses  formes  et  pi- 
quent ma  curiosité  en  laissant  se  dessiner  au  hasard  de 
grandes  masses  sombres,  au  milieu  desquelles  l'œil  plonge 
curieux  et  désappointé.  Alors,  je  suis  nonchalamment 
le  portefaix  chargé  de  mes  bagages  jusqu'à  l'hôtel,  jetant 
cà  et  là  un  regard  avide,  comme  celui  qui  se  voit  forcé 
d'ajourner  au  lendemain  une  jouissance  long-temps  dé- 
:>irée  ;  puis  je  fais  quelques  pas  dans  ma  chambre ,  je 
mets  la  tèlc  à  ma  fcnêlrc  jusqu'à  ce  que  ,   fatigué  et 
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pleinement  convaincu  qu'il  n'y  a  rien  à  voir  ni  à  enten- 
dre ,  je  m'étende  dans  mon  lit  en  attendant  le  point  du 
jour.  Ordinairement  éveillé  de  bonne  heure  et  joyeux, 
je  descends  avec  précipitation  les  escaliers  encore  soli- 
taires, pour  respirer  l'air  frais  de  l'aurore  et  ûiire  une  re- 
connaissance des  lieux.  H  y  a  encore  une  grande  satis- 
faction pour  celui  qui  a  passé  de  longues  nuits  sur  une 
impériale  de  diligence  ,  à  entrevoir ,  dès  le  point  du 
jour,  le  terme  de  sa  course  :  il  oublie  la  rosée  gla- 
ciale de  la  luiit ,  la  poussière  de  la  veille ,  les  cahots , 
la  raideur  de  ses  membres  disloqués  ;  et ,  arrachant  son 
bonnet  de  nuit ,  il  restaure  un  peu  sa  todette  fanée  pour 
faire  son  entrée  triomphale.  Je  n'oublierai  jamais  la  pro- 
fonde impression  que  me  fit ,  par  une  première  matinée 
de  mai  ,  l'aspect  fantastique  des  clochers  de  West- 
minster et  de  Saint-Paul  de  Londres ,  vus  des  collines 
qui  dominent  Green-wich  ,  laissant  poindre  une  flèche 
délicate ,  un  dôme  brillant ,  au  milieu  d'un  océan  de 
vapeurs  blanches  comme  la  neige  ,  et  tendues  en  réseau 
diaphane  depuis  les  mélèzes  verdoyans  de  la  vallée  jus- 
qu'aux rives  de  la  Tamise. 

On  ne  voyait  donc  encore ,  lorsque  je  traversai  les 
larges  rues  de  Baltimore  qui  entourent  la  haute  ville  , 
que  quelques  esclaves  se  rendant  à  leurs  travaux,  les  cha- 
riots qui  portent  le  lait  du  malin  et  les  glaces  des  Apala- 
ches  ;  du  côté  de  Pratt-Strcet ,  autour  du  marché  et  des 
quais,  commençaient  à  s'ouvrir  quelques  boutiques;  les 
melons  d'eau ,  les  pastèques ,  les  pèches  soigneusement 
renfermées  dans  des  paniers  couverts  de  fleurs  de  jasmin, 
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n'pandaient  leur  parfum  sur  les  places  publiques  où  se 
réunissaient  les  vendeurs;  les  équipages  des  navires  la- 
vaient les  ponts  luisans,  frottaient  les  sabords,  essuyaient 
la  rosée  sur  les  doublures  de  cuivre;  la  mer  était  câline, 
les  bateaux  à  vapeur  dormaient  dans  le  silence  du  port, 
et  les  pavillons  de  l'observatoire  signalaient  les  voiles 
lointaines  de  quelque  navire  qui  remontait  lentement  la 
Cliesapeake.  Ce  simple  coup-d'œil  sur  la  ville  entière 
rae  ravit  ;  les  premiers  rayons  du  soleil  faisaient  pres- 
sentir une  journée  brûlante ,  et  les  liirondclles  s'élevaient 
à  la  hauteur  des  nuages  ,  dépassées  à  leur  tour  dans 
leur  vol  par  les  aigles  dont  Taile  démesurée  n'était  plus 
tju'un  point  noir  à  peine  perceptible.  Les  rues  étaient 
propres ,  les  maisons  d'un  blanc  uniforme ,  qui  sied  bien, 
aux  villes  du  midi;  les  larges  trottoirs  ombragés  de  toiles 
tendues  devant  les  magasins,  offraient  un  abri  au\  pro- 
meneurs ;  puis  peu  à  peu  tout  cela  vint  à  s'animer  ;  les 
marchés  furent  remplis  d'une  foule  active  de  toutes  les 
couleurs  :  cultivateurs  bronzés  de  l'intérieur  du  Mary- 
land,  pâles  juifs  allemands  de  Hambourg  et  de  Brome, 
créoles  des  Antilles  au  front  jaune ,  aux  cheveux  d'é- 
bène ,  vermeils  Américains  des  provinces  du  nord ,  noirs, 
esclaves,  hommes  de  couleur  libres,  depuis  le  congo  dé- 
généré jusqu'au  griffe  et  au  quarteron  ;  c'était  une  variété^ 
de  visages  au  milieu  de  laquelle  l'œil  s'égarait ,  saisis- 
sant à  la  hâte  une  nuance  qui  lui  échappait,  aussitdt 
remplacée  par  une  autre. 

Baltimore  est  par  sa  position  géographique  une  ville  da- 
transition  entre  le  nord  et  le  midi.  Cependant  ce  dermâft 
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caractère  semble  y  dominer,  surtoiU  pendant  la  saison 
des  chaleurs ,  oià  elle  sert  de  refuge  aux  négocians  éti*an- 
gers  que  la  fièvre  jaune  chasse  des  élats  méridionaux. 
Les  maisons  sont  aussi  moins  hautes  ,  moins  vastes  ,  car 
dans  un  chmat  brûlant ,  on  sent  le  besoin  de  vivre  à  sa 
façon  ,  non  pas  dans  un  second  ou  troisième  étage , 
pour  élre  encore  ]>liis  rapproché  du  soleil  :  mais  il  faut 
alors  une  cour  ,  vui  jardin  ,  de  Tombrage  enfin,  et  c'est 
ce  qui  fait  le  charme  des  hai)itations  de  la  Carohne  et 
de  la  Louisiane ,  dans  lesquelles  on  passe  agréablement 
sa  vie  entière  ,  loin  des  villes  et  de  leur  luxe  tumul- 
tueux ,  souvent  même  entouré  de  forêts  ,  de  nègres  et 
d'indiens.  Les  quais  conuncncent  du  côté  du  sud,  au 
pied  de  Pratt-Slreet ,  rue  immense  dans  toutes  ses  pro- 
portions ,  et  continuent  jusqu'au  faubourg  du  nord,  sé- 
paré par  un  ruisseau  marécageux  qui  dépare  la  beauté 
«les  quartiers  voisins.  Ces  -wharves  sont  remplis  d'une 
iiyiombrable  quantité  de  petits  navires  destinés  au  ca- 
botage ,  et  renommés  par  toute  l'Amérique  pour  leur 
élégance  ,  la  pureté  de  leurs  formes  et  leur  rapidité. 
Souvent  les  goélettes  de  Baltimore  sont  vendues  aux  îles 
neutres,  où  on  les  transforme  en  corsaires.  Les  Hollan- 
dais lie  Curaçao ,  les  Suédois  de  Saint-Barthélémy ,  les 
forbans  de  Tîle  de  Cuba ,  les  Mexicains ,  trop  indolens 
j)Our  construire  ,  tous  viennent  s'approvisionner  à  Bal- 
timore. Le  bâtiment  part  pour  une  destination  vraie  ou 
supposée  ,  et  semblable  à  un  esclave  arraché  à  sa  terre 
natale,  il  la  quitte  pour  jamais,  passant  de  main  en  main, 
disputé ,  pris  et  repris  jusqu'à  ce  qu'il  périsse  dans  un 
naufrage ,  ou  porte  sur  ses  vergues  sanglantes  les  corn- 
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mandans  pendus  que  le  vent  balance  comme  des  bon- 
ncUcs  mal  orientées.  Le  commerce  du  Maryland  s'étend 
eu  outre  aux  Grandes-Indes  ,  à  la  mer  du  Sud  ,  à  tous 
les  ports  de  l'Améri»[ue  septentrionale ,  à  la  côte  d'A- 
frique ,  où  l'on  ne  sait  trop  ce  qu'ils  vont  faire  ;  enfin  , 
ils  partagent  avec  les  autres  villes  des  Etats-Unis  les 
voyages  d'Europe  et  même  de  l'Asie,  échangeant  leurs 
cargaisons  de  blé  et  de  tabac  contre  les  toiles  d«  Riga 
et  les  riches  tissus  de  Srayrne  et  d'Alexandrie. 

Le  luxe  de  Baltimore  est  bien  entendu.  C'est  une 
manière  anglaise  modifiée  selon  les  lieux,  moins  froide 
que  les  villes  du  nord  ,  moins  vaniteuse  ([ue  les  riches 
habitations  des  bords  du  Mississipi  ;  un  goût  parfait  pré- 
side aux  plus  petits  détails ,  et  le  Français  éprouve  une 
certaine  jalousie  à  se  voir  ainsi  surpassé  par  des  hommes 
qu'il  serait  tenté  de  croire  presque  barbares  ou  tout  au 
moins  vivant  parmi  des  barbares.  Les  maisons  de  pro- 
priétaires sont  assez  ordinairement  élevées  de  plusieurs 
marches  en  larges  dalles  ;  quelquefois  elles  se  trouvent 
placées  au  centre  d'un  petit  jardin  ,  et  le  jasmin  prenant 
ici  la  place  qu'usurpe  le  lierre  sur  nos  ruines  euro- 
péennes ,  enlace  les  contours  des  fenêtres  ,  entoure  les 
cheminées,  semant  sur  de  belles  feuilles  découpées  les 
caUces  de  ses  fleurs.  La  partie  basse  de  la  ville  est  toute 
commerçante ,  toute  marchande  ;  les  tavernes  occupent 
les  environs  du  port,  et  regorgent  de  nègres  ivres  ,  se 
boxant  avec  des  rires  et  des  cris  infernaux.  Le  marché 
va  aboutir  au  quai  principal  où  se  tiennent  les  plus  grands 
navires  ;  les  vendeuis  sont  sur  deux  rangs ,  et  les  wag- 
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gons  forment  de  chaque  côté  une  seconde  allée  ;  \c^ 
cullivateurs  fout  avancer  la  toile  des  cliariots  au-dessus 
d'un  banc  rapporté  ,  le  brancard  tourné  en  sens  opposé 
sert  à  enfermer  les  chevaux  entre  la  voiture  et  le  trot- 
loir  :  ainsi  s'établit  un  second  marché  dont  les  blanches 
tentures  se  détachent  sur  le  fond  azuré  de  la  mer,  et  les 
piles  de  melons  s'élèvent  de  chaque  côté  comme  les 
boulets  et  les  obus  dans  un  parc  d'artillerie.  Au  haut  du 
Cenlre-Market  est  une  fontaine  assez  élégante  bâtie  en 
marbre. 

Les  hôtels  si  soignés  des  autres  villes  des  Etats-Unis 
n'ont  rien  qui  puisse  être  comparé  au  magnifique  Bar~ 
num-Hostel  de  Baltimore  :  on  n'a  jamais  construit  sur 
une  plus  grande  échelle  aucun  de  ces  édifices  destinés 
à  recevoii'  en  passant  les  voyageurs  de  tous  les  pays  , 
cette  classe  d'hommes  errant  à  tiavers  le  monde  et  dif- 
ficiles à  l'excès  dans  leurs  habitudes  exigeantes,  comme 
s'ils  n'étaient  pas  accoutumés  aux  privations  qu'ils  ren- 
contrent à  chaque  pas.  Tout  ce  qui  peut  être  néces- 
saire à  la  vie ,  agréables  passe-temps ,  utilités  indispen- 
sables dans  les  voyages ,  se  trouve  rassemblé  et  classé 
avec  goût  dans  ce  vaste  parallélogramme  orné  d'un  triple 
rang  de  spacieuses  galeries  à  l'intérieur ,  et  desservi  par 
des  corridors  sonores  où  retentissent  la  cloche  du  dîner 
elles  pas  pesans  des  nouveaux  venus  encore  fatigués  de  la 
roule.  Les  salles  à  manger  donnent  sur  les  galeries  ;  des 
tables  de  deux  cents  couverts  .sont  servies  avec  luxe:  le 
café  du  matin ,  le  thé  du  soir ,  le  punch  de  minuit ,  sont 
présentés  dans  des  coupes  d'argent;  et  les  brises,  tcm- 
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pelées  par  la  fraîcheur  de  l'eau  répandue  dans  la  cour, 
viennent  agiter  les  rideaux  gracieuscmeul  relevés  siu* 
les  balcons.  Les  chambres  de  bains,  les  bureaux  pour 
les  steaniboats  et  les  diligences  ,  les  magasins  de 
parfumerie  et  de  fancy  goods  occupent  le  fond  de 
rhôtel ,  et  une  vaste  salle  (  reading  room  )  ,  où  sont 
réunis  environ  soixanle  des  plus  intéressaus  journaux 
de  l'Union ,  offre  un  délassement  pendant  les  grandes 
chaleurs  du  jour  ;  le  soir  ,  chacun  se  répand  dans  les 
galeries ,  erre  dans  les  corridors  ,  se  rassemble  dans 
les  parlours ,  fume  dans  le  bar-room ,  ou  se  promène 
dans  le  square  sur  lequel  donne  la  principale  entiée  de 

rhôici. 

Au  milieu  de  cette  place  on  a  élevé  un  monument  aux 
braves  défenseurs  de  la  patrie  ,  tués  dans  la  glorieuse 
journée  où  les  Anglais,  déjà  bloqués  dans  la  baie  de  Che- 
sapeake  par  la  flotte  française ,  furent  repoussés  en  re- 
venant de  cette  expédition  contre  Washington  ,  dans 
laquelle  se  manifesta  si  bien  leur  rage  ini[)uissante. 
C'est  une  colonne  placée  sur  un  piédestal;  aux  quatre 
coins  sont  des  aigles  fièrement  appuyés  sur  leurs 
serres  de  marbre ,  comme  les  sphinx  et  les  griflons  mys- 
térieux des  Egyptiens  ;  la  colonne  est  cannelée ,  mais 
circulairemcnt  ornée  d'une  double  banderole  qui  se  croise 
et  qui  porte  inscrits  les  noms  des  citoyens  morts. 
Sur  le  sommet  est  une  Liberté  debout ,  les  ailes  é- 
ployées  ,  le  visage  tourné  vers  l'Océan ,  d'où  vinrent 
les  ennemis,  et  vers  lequel  elle  les  refoule  du  regard  : 
dans  ses  mains  elle  lient  une  couronne  civique ,  récom- 
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[vense  digne  Je  ceux  dont  les  noms  brillent  sur  le  mo- 
luiment  immortel. 

Aujourd'hui  les  nouvelles  constructions  se  retirent  sur 
)e  sommet  de  la  colline  qui  couronne  la  ville,  d'abord 
parce  que  la  vue  pittoresque  de  Tembouchure  de  la  Pa- 
tflpsco  et  de  toute  la  rade  rend  cette  position  délicieuse , 
ensuite  par  cette  habitude  raisonnée  d'établir  des  p(nnts 
éloignés  vers  lesquels  se  dirigent  peu  à  peu  les  habi- 
lans  :  ainsi  se  grossissent ,  s'allongent ,  se  modèlent  les 
grandes  cités.  Quand  on  construisit  le  City-Hall  de 
New-York ,  bien  en-dehors  de  ce  qui  forniail  alors  la 
limite  de  Broadway,  chacun  se  récria  ;  c'était,  disait- 
on,  un  monument  qui  devait  former  le  centre  de  la  ville  : 
et  aujourd'hui  le  colosse  a  tellement  grandi ,  que  l'édi- 
fice ne  va  pas  même  au  tiers  de  sa  longueur.  Boston  a 
franchi  de  toutes  parts  la  ceinture  de  marais  qui  l'en- 
toure ;  elle  déborde  par  ses  six  ponts  sur  le  continent, 
comble  les  terres  marécageuses  et  fait  sortir  des  villages 
du  sein  des  eaux;  Philadelphie,  comme  un  ressort  tendu, 
est  prêt  à  rejoindre  la  Schuylkill ,  et  va  dans  quelques 
années  s'appuyer  sur  deux  fleuves.  Baltimore  assiège 
donc  aussi  sa  coHine  ,  et  l'orne  de  nouvelles  construc- 
tions fraîches  et  brillantes  ,  de  temples,  de  clochei's  et 
de  fontaines.  On  serait  tenté  de  ne  pas  ajouter  foi  au 
miraculeux  accroissement  de  cette  ville.  En  1829 ,  on 
célébra  son  centième  anniversaire  ;  or,  il  y  a  cent  ans, 
ce  n'était  qu'un  village  de  deux  cents  habitans  ,  son  port 
renfermait  un  brick  de  200  tonneaux  :  aujourd'hui  c'est 
une  population  de  95,000  âmes  ,  et  son  tonnage  s'est 
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augmenlé  dans  la  même  proportion.  Mais  une  vérité 
difficile  à  faire  comprendre  aux  Américains  trop  enflés 
d'une  si  brillante  prospérité  ,  cVst  que  ce  vent  favorable 
conmience  à  ne  plus  souffler  avec  la  même  force ,  et  qu'".l 
surviendra  un  calme  après  tant  de  faveurs  de  la  part 
de  la  capricieuse  fortune. 

Revenons  donc  sur  cette  hauteur  d'où  Tliabitant  de 
Baltimore  contemple  avec  complaisance  ses  navires  ,  son 
port ,  son  commerce. 

Au  milieu  d'une  touffe  de  chênes  et  de  sycomores  , 
dans  un  lieu  oii  viennent  aboutir  de  toutes  parts  les 
Avenues,  vastes  chemins  qui  conduisent  aux  habitations 
de  l'intérieur  ,  la  colonne  de  Washington  se  détache 
comme  un  blanc  obélisque  sur  le  feuillage  d'alentour  ; 
elle  a  163  pieds  d'élévation,  et  repose  sur  un  enta- 
blement carré,  aussi  terminé  par  une  coupole  et  un  pour- 
tour assez  semblables  à  la  colonne  de  la  place  Vendôme. 
Au  sommet  flotte  un  pavillon  américain  qui  doit  être 
remplacé  j)lus  tard  par  une  statue  du  héros  ;  Bonaparte 
debout  sur  les  canons  pris  à  l'ennemi,  dominait  Paris, 
et  comme  l'aigle  qui  conlcnq)lc  le  soleil ,  son  regard 
voyait  briller  la  rotonde  dorée  des  Invalides  :  Washing- 
ton sur  sa  colonne  de  pierre ,  plus  durable  (pic  le  bronze, 
verra  surgir  du  milieu  des  forêts  stériles  ,  de  florissans 
villages  ,  de  vertes  moissons  .  de  nouveaux  et  innom- 
brables citoyens  des  républiques  unies  dont  il  a  fondé 
la  liberté  ! 
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A  gauche  de  ce  monument  est  la  cathédrale  catho- 
li(juc,  métropole  de  toutes  les  églises,  de  tous  les  évéchés 
de  TAmcrique  du  nord  :  cVst  là  qu'officie  solennellement 
Tarclievéque  de  Baltimore.  L'édifice  est  d'une  construc- 
tion lourde  ,  comme  les  côlés  du  Panthéon  ,  quoitjue 
Tinlérieur  assez  bien  décoré  ait  un  aspect  imposant,  par 
«on  étendue ,  sa  richesse  et  les  larges  dalles  de  marbre 
qui  le  parent  et  forment  çà  et  là  des  mosaïques  brillantes. 
Les  autres  temples  de  Baltimore  sont  fort  peu  remar- 
quables. 

La  rade,  déjà  bien  défendue  par  la  Chesapeake  ,  res- 
serrée ensuite  par  la  Patapsco,  est  encore  protégée  au 
iiied  de  la  ville  par  une  presqu'île  avancée  ,  à  l'exlrémilé 
<le  laquelle  sont  les  signal's  pôles  (  bâtons  de  signaux). 
De  cette  pointe,  que  vient  baigner  en  murmurant  le  coiii-.> 
de  la  rivière  ,  on  distingue  une  suite  de  caps  derrière 
lesquels  coulent  d'autres  fleuves  moins  importans  ;  Cur- 
lis,  Deep  et  Rock- Creeks  découpent  au  hasard  celle 
i.erre  ombragée  d'arbres  au  vert  feuillage  jusqu'à  TZorX- 
Point ,  où  passe  à  son  tour  la  Chesapeake  qui  traverse 
riiorizon  pour  se  rendre  vers  l'Océan  ,  jelle  sa  ligne 
lointaine  d'un  azur  foncé,  et  balance  les  navires  aux  blan- 
ches ailes  modifiés  par  l'effet  du  mirage.  A  gauche,  à 
travers  les  mâts  des  bâtimens  à  l'ancre,  on  peut  décou- 
vrir Gosuck-Point ,  son  rivage  aux  ombrages  touffus, 
les  prairies  qu'arrosent  en  passant  les  vagues  de  la  Pa- 
tapsco ;  et  plus  loin ,  derrière  une  anse  bizarrement 
divisée  conune  les  bois  d'un  chevreuil ,  l'autre  cap,  vis- 
à-vis  Rock-Point,  sentinelle  immobile,  semble  garder 
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l'entrée  du  fleuve ,  et  répète  comme  un  mot  cVordrc  li- 
roulement  du  canon  d'arrivn<][e. 

C'était  au  pied  de  ces  signal's  pôles  <|uc  je  dirigeais 
mes  promenades  favorites,  le  soir,  quand  ie  soleil  voyait 
son  disque  échancré  par  les  flots ,  et  que  dépouillé  do 
son  auréole  éclatante  ,  il  plongeait ,  globe  de  feu  étin- 
celant et  agrandi,  dans  cette  vaste  baie.  Alors  tous  les 
bruits  de  la  terre  arrivaient  plus  distinctement  à  mou 
oreille ,  les  sons  lointains  que  laisse  échapper  la  puis- 
sante mer  volaient  plus  doux  sur  la  brise  rafraîchie.  Le 
grand  navire  que  j'avais  vu  lâcher  sa  tierrière  amarre  , 
lever  son  ancre  et  laisser  tomber  une  à  une  ses  larges 
voiles ,  disparaissait  dans  la  brume  du  soir  ;  le  fanal  de 
nuit  se  reflétait  déjà  sur  le  pont  et  dépassait  les  pointes. 
I..e  canon  grondait  long-temps  après  que  la  lumière  avait 
brillé;  la  première  nuit  d'Océan  était  commencée  pour 
eux,  ces  premières  ténèbres  sur  l'Océan  qui  semblent 
au  milieu  du  silence  des  eaux  le  sommeil  de  tout  uîi 
monde.  Puis  un  léger  cutter  se  glissait  svclle  et  inaperçu 
le  long  du  rivage  :  les  pécheius  ramaient  à  travers  l.» 
rade  ,  s'enfonçaient  dans  les  ruisseaux  qui  s'y  jeltenl  , 
et  à  la  clarté  d'une  branche  de  sapin,  dont  les  gouttes  , 
comme  de  grosses  larmes,  s'éteignaient  dans  les  eaux,  je 
les  voyais  retirer  leurs  filets  tous  chargés.  Les  pavillons 
de  reconnaissance ,  signes  mystérieux  ,  voix  aériennes 
fjui  parlent  et  se  répondent  au-dessus  ih'S  flots  malien- 
la  tempête  et  le  bruit  des  vents  ,  les  flammes  aux  milli- 
cciuleurs  se  succédaient  au-dessus  de  ma  télé,  dans  la 
silencieuse  solitude  du  soir;  un  ami  savait  di'-jà  ({ue  li' 
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point  blanc  imperceptible  à  Thorizon  cUiit  le  navire  tant 
désiré  qui  ramenait  son  ami,  et  moi  en  revenant  grave 
et  pensif  à  travers  les  grandes  rues  de  la  ville ,  je  me 
tournais  souvent  vers  Torient,  impatient  que  j'étais  de 
savoir  si  ces  signaux  n'avaient  point  dit  quelque  chose 
qui  vînt  de  ma  patrie  ;  si  ce  vent  qui  agitait  ma  che- 
velure ,  qui  rafraîchissait  mes  joues  brûlantes ,  ne  faisait 
point  flotter  dans  Fair  avec  les  plis  des  pavillons  quel- 
ques phrases  qui  m'étaient  destinées  ! 


Xïf. 


Douze  lieues  cVun  admirable  paysage  séparent  Balti- 
more de  W ashin gton-City .  En  sortant  du  faubourg  ou 
roule  sur  un  chemin  uni.  LaPatapsco,  qui  descend  des 
montagnes  et  va  se  perdre  dans  la  Chesapeake  ,  est  tra- 
versée sur  un  pont  de  bois  ;  quelques  habitations  répan- 
dues aux  environs  de  la  ville  sont  entourées  d'immenses 
plantations  de  tabac ,  et  bientôt  recommencent  les  fo- 
rêts. Moins  sauvages,  moins  sombres  que  les  sapins  du 
nord ,  les  tulipiers ,  les  cèdres  de  Virginie  percent  la 
profondeur  des  bois ,  et  lèvent  conune  une  belle  té!e 
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panachée  leurs  rameaux  d'un  vert  tendre,  leurs  cimes 
altières  et  pyramidales.  Les  écureuils  d'un  jaune  clair 
remplacent  les  noirs  écureuils  du  Canada  ;  les  cardinaux 
plus  abondans  répètent  leur  chant  si  gai  dans  les  vastes 
prairies ,  confondant  leur  vol  avec  celui  des  papes  aux 
;iiles  dorées ,  des  pics  noirs  à  tête  rcruge  et  des  fauvettes 
hleues ,  éclatantes  comme  le  veloui'S.  Les  jasmins  (Z>i^- 
uonia  radicans  )  sont  les  compagnons  fidèles  de  tous 
\cs  grands  arbres ,  qu'ils  poursuivent  jusqu'à  leur  som- 
met et  embrassent  de  leurs  étreintes ,  laissant  retomber 
sous  les  branches  diveigeantes  et  élevées  leurs  thyrses 
jaunes  jaspés  de  pourpre  :  ainsi  aux  flancs  d'une  arche 
colossale  circulent  et  grimpent  de  gracieux  festons  sculp- 
tés dans  la  pierre  ,  pour  se  suspendre  à  la  clef  de  1» 
voûte  et  former  le  dernier  anneau  du  pendentif. 

Un  travail  tout-à-fait  positif  vient  interrompre  le  pit- 
toresque du  voyage  :  une  route  en  fer,  commencée  de- 
puis quelques  années  par  une  société  particulière  ,  doit 
faciliter  la  communication  des  montagnes  à  la  mer.  Les 
émigrans  ,  auxquels  est  confié  cet  immense  ouvrage,  éta- 
blissent leurs  demeures  provisoires  le  long  de  la  roule  ; 
à  mesure  qu'ils  avancent  le  village  de  bois  est  abandonné; 
les  femmes  cl  les  enfans  en  construisent  un  nouveau  qui 
bientôt  éprouve  le  même  sort ,  et  il  ne  reste  d'autre  trace 
de  ce  passage  éphémère  fpie  remjdaccment  des  cabanes 
sous  lesquelles  l'herbe  a  blanchi,  cl  quel(pics  troncs  d'ar- 
bres noircis  par  la  fumée.  Ce  chemin  de  fer  (  rail  road  ) 
traverse  les  endroits  bas  sur  des  piles  de  ponl  comme 
un  aqueduc ,   coupe  les  collines ,    s'enfonce  dans   les 
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rochers  ;  et  les  chariots  employés  au  travail  roulent  avec 
une  facilité  prodigieuse  ,  sur  des  engrenages  si  coulans 
(|u'un  seul  cheval  traîne  un  poids  trois  ou  quatre  fois 
plus  pesant  qu'il  ne  serait  capable  de  le  faire  sur  la 
terre.  Des  relais  sont  établis  de  distance  en  distance  pour 
tourner  et  éviter  la  rencontre  de  deux  chariots. 

Bladenshurcj  est  un  village  sur  le  bras  oriental  (£'«*- 
tern-Bras  )  de  la  Potomac  ou  Pawtomac,  vaste  rivière 
qui  prend  sa  soinxe  dans  les  Apalaches,  et  va  par  deux 
points  divers  se  rejoindre  au-dessous  de  Washington  , 
puis  se  perdre  dans  la  Chesapeake  sous  la  forme  d'un 
fleuve  de  premier  ordre,  plus  large  encore  que  THudson. 
A  quelques  milles  de  Bladensburg ,  où  remontent  de  lé- 
gers bàlimens  des  ports  du  Maryland ,  commence  le  dis- 
trict de  Colombie. 

Celte  petite  province  qui  ne  contient  que  deux  com- 
tés,  Washitifiton  fi\.  Alexandria  Counties ,  qs\.  cow^cc 
carrément  dans  Télat  de  Maryland  et  de  Virghiic  ;  son 
diamètre  est  de  10  nulles.  Au  milieu  s'élève  la  ville  ca- 
pitale de  Washington  ,  au  centre  ,  sous  le  rapport  de 
la  longueur,  des  vingt-six  républiques  unies.  11  fallait, 
pour  qu^aucune  d'elles  ne  pût  se  vanter  de  renfermer 
dans  son  sein  le  Capitole  et  le  Congrès,  choisir  au  mi- 
lieu une  nouvelle  espèce  de  dénomination  (|ui  ne  froissât 
aucune  jalousie  entre  les  sœurs  américaines,  et  fût  comme 
les  bocages  de  la  mort  chez  les  Indiens  ,  les  bois  sacrés 
chez  les  anciens ,  im  lieu  spécial  consacré  aux  grandes 
délibérations  des  projefs  les  plus  importaiis  de  la  cou- 
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fédération.  Le  district  of  Colomhia  est  donc  une  cliose 
à  part  :  au  milieu  des  immenses  états  qui  l'euvironnent, 
c'est  un  pays  difiérenunent  compris,  pour  lequel  les  in- 
térêts commerciaux  semblent  disparaître  ;  comme  un  seul 
honnne  ,  un  législateur,  qui ,  loin  du  trouble  des  villes  , 
médite  dans  la  solitude ,  fonde  des  lois  et  peuple  des 
provinces.  La  culture  du  district  est  peu  animée  ;  ses 
cliamps  de  tabac  sont  à  Tceil  d'un  aspect  froid ,  sévère  , 
les  fleurs  de  la  plante  se  confondant  de  loin  avec  l'aride 
sécheresse  de  la  terre  ;  les  courlis ,  les  oiseaux  des  sa- 
vanes ,  se  répandent  au  milieu  des  plantations  et  courent 
à  travers  les  herbes  en  répétant  leur  cri  plaintif  et  sau- 
vage :  les  nègres  exposés  à  toute  la  chaleur  du  midi ,, 
apparaissent  comme  un  point  noir  et  sinistre ,  courbé's 
vers  le  sol  qu'ils  labourent ,  véritables  bêtes  de  somme 
sur  le  dos  desquelles  ruisselé  la  sueur.  Qu'elle  est  triste 
la  tâche  du  maître ,  couché  à  l'ombre  d'un  pin ,  l'œil  fixé 
sur  son  troupeau  qui  tremble  devant  lui  !  Quel  peut  être 
le  sommeil  de  celui  qui  arrose  ses  champs  des  larmes  de 
ses  esclaves  ?  Détournons  les  regards  de  ce  fléau  de  la 
servitude  ,  tache  ineffaçable  au  front  des  Etats-Unis , 
dont  le  mot  magique  est  cependant  Liberté! 

Après  avoir  baigné  les  bords  oii  s'élèvera,  si  Dieu  k 
veut ,  une  ville  plus  grande  que  Londres  ,  Washington- 
City ,  la  Potomac  s'élargit  et  continue  sa  course  à  tra- 
vers la  Virginie.  Alexandria  est  une  charmante  ville  ,  et 
x\\\  port  assez  important  sur  la  rive  droite ,  à  l'extrémité 
5iord  est  du  district  de  Colombie.  Les  environs  appauvris 
|>ar  la  culture  du  tabac ,  ne  sont ,  depuis  que  l'homme 
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les  a  dépouillés  de  leur  primilif  aspect ,  qu'une  vaste 
plaine  desséchée  ;  mais  les  ruisseaux  qui  vont  se  perdre 
ilaiis  le  fleuve  se  parent  encore  des  arbres  ituligènes  :  les 
cèdres  élancés  ,  les  plaqueminiers  aux  fruits  rouges  ,  les 
érables  jaspés  particuliers  à  la  Pensylvanie  et  aux  pro- 
vinces voisines ,  les  ipoméas  cramponnés  à  leurs  tiges 
délicates  ,  une  verdure  foncée  et  une  ombre  opaque  sous 
Fimpénétrable  épaisseur  du  feuillage  :  voilà  ce  qui  resle 
encore  à  admirer  au  voyageur  qui  sort  d'Alexandria  et 
se  dirige  vers  Mount-P  ernon. 

Ce  fut  la  dernière  résidence  de  Wasliinglon.  La  de- 
meure du  Père  do  la  Patrie,  élevée  sur  une  liauleur  à 
200  pieds  au-dessus  de  la  Polomac ,  dominait  le  fleuve 
large  déplus  de  deux  nulles,  et  apparaissait  de  loin  aux 
regards  du  marin  ,  comme  un  phare  tutéiairc  :  aujour- 
d'hui il  se  découvre  en  passant  devant  l'humble  tombe 
du  grand  homme  ;  appuyé  sur  le  gouvernail ,  il  con- 
temple les  touiles  d'arbres  qui  ombragent  le  tomboiui  , 
et  repasse  dans  son  esprit  les  temps  moins  heureux  on 
les  colonies  opprimées  végétaient  ou  s'enrichissaient 
pour  d'autres  mains;  et,  s'il  sourit  à  l'idée  de  sa  gran- 
deur présente,  la  reconnaissance  lui  rappelle  que  c'est 
à  l'homme  immortel  dont  il  aperçoit  les  restes  ,  qu'il 
doit  la  prospérité  et  la  puissance  de  son  pays.  Moins 
heureux  sont  les  pilotes  qui  chantent  les  désastres 
de  leur  patrie  dans  les  golfes  de  la  Méditerranée  ;  — 
après  avoir  rêvé  des  anciens  jours  de  gloire  ,  leur  œil 
voit  flotter  aux  coupoles  des  temples ,  aux  frontons  des 
palais,  i^ne  couleur  étrangère. 
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Mount-Vernon  est  le  lieu  de  pèlerinage  de  tous  les 
vrais  Américains  ;  l'étranger  y  vient  aussi ,  car  un  grand 
iiomme  appartient  à  l'univers  entier.  La  tombe  est  un 
monument  simple  creusé  dans  le  roc ,  et  fermé  par  une 
porte  dont  la  famille  garde  la  clef.  Six  arbres  verts  ran- 
gés au-dessus  du  roc  forment  une  suite  d'élégantes  py- 
ramides que  dépassent  les  têtes  altières  de  quatre  chênes 
immenses  ^  contemporains  de  trois  siècles  ,  et  qui  debout 
à  l'enlrée  du  sépulcre ,  semblent  garder  la  dépouille 
mortelle  du  premier  président  des  Etats-Unis.  Un  autre 
souvenir  se  rattache  encore  à  Mount-Vernon  :  Lafayette 
y  a  fait  aussi  son  pèlerinage,  et,  digne  interprète  du  pays 
(ju'il  a  si  glorieusement  représenté  sur  cet  autre  hémis- 
phère ,  il  est  veiui  répandre  des  larmes  sur  la  tombe  de 
celui  auquel  il  fut  uni  par  la  plus  noble  et  la  plus  gé- 
néreuse amitié. 


^ 


XIII. 


i^'QlîtVi 


Chacun  de  nous  a  vu  en  Europe  les  villes  actives  et 
populeuses  où  les  hommes  s'enlasseiit ,  où  le  commerce, 
comme  le  sang  dans  les  veines,  circule  à  travers  les  rues, 
et  anime  les  peuples  d\me  même  vie ,  s'agitant  d'une 
extrémité  à  l'autre  de  ce  vaste  corps.  Un  soupir  sur  des 
ruines  est  une  grande  leçon.  Celui  qui  s'assied  sur  les 
débris  d'une  ville  puissante  étendue  à  ses  pieds ,  con- 
temple les  colonnes  ,  les  voûtes ,  les  portiques  encore 
etiricliis  d'ornemeus  en  lambeaux,  les  statues  brisées  que 
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riierbe  domine  et  ombrage,  image  des  grands  cliênes 
qui  rivalisèrent  jadis  avec  les  hautes  tours  ;  celui  qui  voit 
la  lune ,  flambeau  de  ceux  qui  ne  sont  plus ,  soleil  des 
liabitans  de  l'autre  monde ,  jeter  comme  un  blanc  linceul 
les  rayons  limpides  de  son  disque  errant  sur  ces  édifices 
gi'andioses ,  incommensurables  ,  que  le  temps  a  poussés 
du  pied  et  réduits  en  poussière  ;  celui-là  s'est  rappelé 
les  anciens  jours,  a  entassé  des  siècles  dans  sa  pensée, 
ranimé  les  barons ,  les  ducs ,  les  chevaliers ,  dans  leur 
armure  d'acier,  les  varlets  ,  les  pages  :  de  sublimes  sen- 
sations ont  passé  dans  son  ame  ,  il  s'est  nourri  du  sou- 
venir des  choses  et  des  honunes  que  la  tei're  a  rede- 
mandés. Mais  quand  on  voit  les  récentes  fondations  de 
Washiugton-City ,  tracées  au  hasard  ,  indiquées  par  un 
poteau,  semées  au  milieu  d'une  plaine  étendue,  immense 
statue  qui  n'a  encore  que  le  front ,  et  dont  les  membres 
informes  sont  cachés  sous  le  bloc  de  marbre ,  ce  coup- 
d'œil  sur  ce  qui  n'est  pas  encore  a  quelque  chose  d'in- 
connu ,  el  la  pensée  d'un  peuple  nouveau  éveille  aussi 
de  nouvelles  idées  chez  un  Européen. 

Il  fut  une  époque  sur  notre  continent,  où  la  noblesse 
des  villes  se  calculait  couune  celle  des  familles ,  d'après 
l'ancienneté  ;  ainsi  personne  n'était  plus  digne  de  marcher 
la  tète  haute  que  celui  qui  ne  comptait  rien  de  glorieux 
parmi  ses  ancêtres  depuis  un  ancien  fait  d'armes  grossi 
par  le  brouillard  des  âges ,  talisman  éternel  sous  l'in- 
fluence et  la  protection  duquel  s'endormaient  les  heureux 
descendans  dont  l'écusson  se  trouvait  assez  éclatant  pom* 
qu'ils  n'eussent   qu'à  le  faire  briller  au  soleil  du  pou- 
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voir,  sans  y  attacher  un  nouveau  quartier.  Les  villes  dé- 
sertes et  iiiinées  élevaient  leurs  châteaux  délabrés  comme 
un  vieillard  montre  encore  la  vigueur  éteinte  de  son  bras 
décharné.  Sans  doute  ces  souvenirs  sont  beaux ,  mais  ce 
n'est  pas  tout ,  il  faut  continuer  si  on  le  peut,  et  ajouter 
une  suite  d'anneaux  à  celle  chaîne  souvent  et  si  vite  inter- 
rompue. Aux  Etats-Unis  ,  c'est  à  la  nouveauté  des  villes 
qu'on  attache  le  plus  grand  prix  :  les  cent  années  de 
Baltimore  ,  les  trois  lustres  de  Cincinnati ,  le  quart  de 
siècle  de  Buffalo  et  d'une  multitude  de  villages  importans, 
voilà  les  titres  que  les  Américains  offrent  à  notre  admi- 
ration. Enfin,  à  ce  qu'ont  fait  les  choses  d'elles-mêmes, 
à  ce  qu'ils  doivent  à  la  prospérité  de  leurs  pays,  résultat 
de  leurs  travaux  bieu  conduits,  d'une  activité  incroyable, 
ils  ont  voulu  ajouter  une  dernière  pierre,  et  couronner 
l'édifice  par  une  capitale  fondée  d'un  seul  jet. 

J'avais  ti'aversé  d'abord  un  pays  gracieux ,  riche  par 
sa  végétation ,  empreint  du  premier  type  de  l'ancienne 
Virginie  ;  ensuite  avaient  reparu  les  champs  de  tabac , 
les  habitations  nouvelles  :  tout-à-coup  ,  du  haut  d'une 
élévation  au  pied  de  laquelle  s'étendait  la  Potomac,  large 
et  tranquille  comme  un  beau  lac ,  je  découvris  en  face 
de  moi  les  deux  ailes  et  le  corps  du  Capitole ,  une  im- 
mense avenue  de  peupliers  ,  le  palais  du  président ,  çà 
et  là  une  maison  ,  de  brillantes  voitures  :  et  un  profond 
silence  régnait  autour  de  moi. Quel  aspect  étrange,  quand 
on  a  vu  nos  capitales  d'Europe  !  Le  député  au  congrès, 
qui  s'approche  de  celte  ville  étonnante  ,  qui  voit  le 
Capitole  s'élever  au   milieu  d'une  campagne  presque 
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déserte  ;  sans  doute,  en  traitant  les  grands  intérêts  de  la 
patrie  ,  en  discutant  les  lois  des  vingt-six  républiques , 
d\uî  monde  entier,  sentira  dans  le  recueillement  de  ce 
silence  solennel  toute  Timportance  de  la  tâche  dont  il 
<"st  chargé.  Là  ,  peu  d'ambition ,  peu  d'envie  de  briller 
et  d'occuper  de  hautes  fonctions  ,  d'abord  parce  qu'elles 
sont  peu  durables,  et  que  le  luxe,  l'ostentation,  la  va- 
nité enfin  ne  trouveraient  pas  assez  de  quoi  se  satisfaire 
sous  le  soleil  brûlant  de  Washington,  au  milieu  des 
villes  lointaines  des  états  du  nord  ou  du  midi.  Puis,  qui 
oserait ,  à  moins  d'en  être  digne  ,  se  parer  d'un  titre 
éclatant  au  milieu  des  sages  habitans  des  grandes  villes  , 
où  chaque  citoyen  ,  depuis  le  gouverneur  juscpi'au  por- 
tefaix ,  sait  lire  les  journaux  avec  instinct ,  et  se  trouve 
assez  indépendant  pour  juger  un  homme  à  sa  manière  ï 

Le  Capitule  est  véritablement  un  beau  monument; 
son  extérieur  est  simple  ,  mais  grand  :  une  entrée  par  un 
large  perron ,  une  colonnade ,  deux  ailes  ,  un  fronton  et 
mie  coupole ,  voilà  l'esquisse  en  deliors  ;  par  derrière 
est  un  parc  ;  en  avant  une  cour  circulaire  sur  une 
grande  échelle  ,  des  grilles  de  fer ,  des  boulingrins. 
Les  voûtes  inférieures  qui  servent  de  communication  aux 
divers  escaUers  ,  sont  basses  ,  fraîches  et  sombres  comme 
les  arceaux  des  tombeaux  de  Saint-Denis.  La  salle  du 
congrès  est  ronde  ,  et  aux  quatre  entrées  on  a  placé  un 
tableau  représentant  la  prestation  de  serment  de  Wa- 
sliington  ,  l'indépendance  des  treize  province  signée  par 
les  députés,  et  deux  sujets  analogues  qui  n'étaient  pas 
encore  terminés.  Il  est  fâcheux  que  ces  peintures  ne  soient 
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pas  à  la  hauteur  du  sujet  :  elles  sont  de  rilalien  Canova. 
Parmi  les  difiérentes  pièces  de  ce  bel  édifice  ,  celle  cpie 
je  visitai  avec  le  plus  d'ardeur ,  ce  fut  la  bibliothèque  , 
remarquable  par  de  beaux  ouvrages  anglais  ,  de  pré- 
cieuses gravures,  mais  surtout  par  le  buste  de  Lafayette, 
hommage  de  notre  grand  David  aux  Etats-Unis  et  à 
l'homme  célèbre.  Je  me  sentis  bien  profondément  ému 
à  la  vue  de  cette  sublime  tête  que  j'avais  admirée  déjà 
dans  l'atelier  du  statuaire  ,  alors  que  ,  de  celte  main 
inspirée  qui  anima  tant  de  chefs-d'œuvrcs ,  il  modelait 
largement  les  traits  du  vieillard. Tandis  que  la  foule  d'ad- 
mirateurs se  pressait  autour  du  buste  ,  suivait  avec  ten- 
dresse chacun  de  ces  contours  expressifs  qui  pensent  et 
parlent ,  debout  auprès  du  piédestal  que  j'entourais  de 
mes  deux  mains  ,  je  frissonnais  d'une  nouvelle  émotion  ; 
c'était  les  larmes  aux  yeux  que  je  lisais  au-dessous  de 
l'œuvre  grandiose  cette  modeste  inscription  :  P  .-J.  David, 
d'Angers.  Et  je  me  mis  à  me  rappeler  ma  patrie ,  qui 
est  aussi  la  sienne  ,  et  sur  laquelle  il  fait  rejaillir  par  ces 
mots  gravés  dans  le  marbre  un  rayon  de  son  auréole  ; 
je  m'éloignai  enfin  au  hasard ,  incapable  de  raUier  mes 
idées  :  je  révais  ma  ville  natale ,  mon  père ,  dont  tu  te 
plus,  dans  ton  amitié,  à  reproduire  la  tète  chérie,  et 
toi ,  le  plus  grand  des  statuaires  et  le  jdns  noble  des 
hommes  ! 

Le  palais  du  président ,  auquel  on  donne  le  nom  mo- 
deste de  Président' s-House ,  se  trouve  à  un  mille  du 
Capilole  :  au  pied  même  de  ce  dernier  monument  com- 
mence une  rue  d'une  largeur  démesurée  ,  plantée  de 
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quatre  allées  de  peupliers  ,  qui  va  rejoindre  Tautre  édî- 
llce.  La  perspective  de  cette  avenue  est  d'un  admirable 
elFet  ;  les  arl^rcs  déjà  grands  se  dessinent  dans  sa  lon- 
gueur avec  une  majesté  d'aspect  que  je  n'ai  rencontrée 
imlle  part.  Quand  on  arrive  à  la  porte  du  président, 
le  Capitole ,  plus  élevé  que  tous  les  objets  environnans , 
semble  un  sanctuaire  vers  lequel  se  courbent  toutes 
les  cimes  altières  des  géans ,  avec  leur  verte  livrée  de 
feuillage. 

L'entrée  du  palais  est  libre  :  on  circule,  sans  être  en- 
touré de  cette  valetaille  de  nos  moindres  liôtels  euro- 
péens ,  à  travers  toutes  les  pièces  de  la  maison.  Il  arriva 
qu'un  voyageur,  pendant  le  règne  de  Jackson,  mit  la 
main  sur  le  loquet  de  son  cabinet,  se  disposant  à  entrer 
là  comme  ailleurs  ;  le  secrétaire  se  leva  poliment  et  lui 
dit  :  sans  doute.  Monsieur,  vous  désirez  parler  au  pré- 
sident ;  c'est  là  qu'il  travaille.  Quelle  admirable  sim» 
plicité  ! 

Les  maisons  qui  bornent  la  moitié  au  plus  de  la  grande 
avenue ,  sont  presque  toutes  occupées  par  les  représen- 
tans  des  nations  étrangères.  A  la  droite  se  trouve  un 
magnifique  liôtel,  vaste  parallélogramme ,  orné  à  l'inté- 
rieur d'une  triple  galerie ,  et  au  fond  de  la  cour  s'élance 
un  jet  d'eau.  Excepté  le  temps  du  congrès  ,  il  est  presque 
désert  ;  mais  à  cette  époque  toutes  ces  immenses  gale- 
ries sont  rempHes  de  monde  ;  et  lorsqu'il  s'agit  de  l'ins- 
tallation d'un  président ,  ratllucnce  est  telle ,  que  les 
maisons  particulières  suflisent  à  peine  à  recevoir    les 
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voyageurs.  Quand  Jackson,  qui  ne  jouit  plus  aujourd'hui 
de  la  même  popularité  ,  lit  son  entrée  à  Washington , 
la  rue  principale  était  trop  étroite  pour  contenir  le  nom- 
bre incroyable  de  citoyens  qui  se  ruaient  au-devant  du 
président  pour  avoir  Thonneur  de  lui  presser  la  main , 
shake  hand:  Tavenue  n'était  qu'un  seul  flot  mugissan?: 
comme  la  tempête  ,  un  serpent  colossal  dont  le  Capi- 
tole  avec  ses  degrés  semblait  le  chef,  et  la  coupole  ri- 
chement pavoisée  formait  la  crête. 

La  Potomacest  assez  profonde  pour  recevoir  des  vais- 
seaux de  guerre ,  sa  largeur  est  imposante  ;  la  rive  éloi- 
gnée se  pare  d'un  manteau  de  verdure  qui  contraste 
agréablement  avec  la  brûlante  réverbération  des  eaux  et 
l'aridité  des  défrichemens.  he  Navy-Yard  est  un  beau 
chantier  couvert  selon  l'usage ,  d'où  les  bàtimens  lancés 
sur  cette  baie  dormante  parcourent  plus  de  80  lieues 
avant  d'atteindre  la  mer.  De  ce  côté  de  la  ville,  les  rues 
ne  sont  encore  désignées  que  par  la  charrue  :  en  voyant 
ces  laboureurs  énergiques  la  main  sur  le  soc,  aiguillon- 
ner leurs  bœufs  en  décrivant  un  siilon  régulier ,  je  me 
rappelais  les  anciens  Romains ,  au  tenq)s  glurieux  de  leur 
république,  fondant  ainsi  les  villes  et  les  empires.  Lue 
prairie  s'étend  le  long  de  la  Potomac  ;  des  bouquets 
d'acacias  ,  des  catalpas  et  des  saules  ,  plantés  ou  épar- 
gnés par  les  colons  ,  répandent  un  peu  d'ombrage  sur 
celle  plahie  vraiment  brûlante  ;  le  soir  aucune  brise  ne 
rafraîchit  la  terre  ,  les  flots  sont  si  unis  que  la  moindre 
barque  en  ramant  fait  scintiller  l'image  du  soleil  de  ma- 
nière à  éblouir  ;  les  rues  trop  larges  et  sans  abris  ne  sont 
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qu'une  poussière  élouffante  ou  des  masses  compactes 
J\ui  sol  eutr'ouveit ,  implorant  en  vain  la  pluie  ou  la 
rosée  ;  le  soir  les  marinoouins  sifllent  en  bourdonnant , 
tourbillonnent  autour  des  yeux  ,  piquent  le  nez  ,  les 
oreilles  ,  les  mains  ,  traversent  les  bas  ,  les  pantalons 
blancs  ,  et  torturent  à  Tenvi  l'étranger  que  la  fatigue  as- 
soupissante du  midi  oblige  à  promener  un  instant  sa  rê- 
verie. Le  Capitole  ,  éclatant  de  blancbeur  ,  apparaît  sur 
la  colline ,  dominant  toute  cette  vaste  esquisse ,  axe  im- 
mense dont  les  rayons  attendront  encore  bien  des  siècles 
avant  de  compléter  la  roue. 

Toutes  les  rues  doivent  aboutir  à  cet  édifice  et  se  cou- 
per entr'elles  à  angle  droit.  C'est-là  aussi  que  viennent 
se  rejoindre  les  routes  de  terre  de  toutes  les  provinces 
des  Etals-Unis.  On  conçoit  facilement  que  le  peu  de 
maisons  qui  composent  la  ville  appartiennent  en  grande 
partie  aux  administrations  de  l'intérieur  et  aux  ambassa- 
deurs étrangers  ;  aussi  sont-elles  la  plupart  belles  et  ri- 
chement décorées  ,  les  équipages  sont  brillans  et  tout 
aussi  remarquables  que  celui  du  président ,  dont  le  bud- 
get ne  monte  pas  au-dessus  de  25,000  piastres ,  seule- 
ment pendant  les  quatre  années  qu'il  occupe  la  place  , 
car  il  ne  lui  reste  aucune  pension.  Les  journaux  de 
l'état,  d'un  format  extraordinaire,  se  publient  à  Wa- 
shington, sous  les  auspices  du  gouvernement  :  la  manière 
de  les  distribuer  en  ville  à  domicile  est  encore  un  impro- 
vement  américain.  Les  enfans  chargés  de  ce  soin  sont 
.\  cheval  et  portent  leurs  numéros  dans  une  gibecière 
d<>  ruir:  nue  fois  sortis  du  bureau,   ils   s'élancent   au 
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galop  ,  parcourent  ainsi  la  ville  sans  s'arrcler  ,  les  che- 
vaux étant  assez  habitués  à  ce  manège  pour  tourner  eux- 
mêmes  à  chaque  rue;  le  porteur  arrache  un  journal, 
encore  tout  mouillé,  de  sa  gibecière,  en  fait  unchillon, 
et  le  lance  à  travers  les  vitres  ou  le  magasin  de  rabonné. 

C'est  en  définitive  une  singulière  ville  que  Washing- 
ton ,  immense ,  incommensurable ,  ornée  de  monumens  , 
toute  formée  de  représentans ,  de  consuls  ,  d'ambassa- 
deurs ,  un  port  de  mer ,  un  point  central  do  toutes  les 
diligences,  de  toutes  les  postes,  une  vraie  capitale  ;  il 
n'y  manque  qu'une  seule  chose:  des  habitans. 


XIV. 


Slwîï^liipUs, 


Quand  le  soleil  parut  du  côté  de  remplacement  de 
Washington ,  nous  descendions  le  revers  de  la  colline , 
retournant  vers  Ballimore  ,  au  milieu  des  brillantes  fo- 
rêts du  Maryland.  La  ville  se  découpa  bientôt  sous  un 
ciel  noir ,  d'énormes  nuages  chargés  d'ouragans  écla- 
tèrent au-dessus  des  clochers  qui  semblaient  pénélrer 
leurs  flancs  nébuleux  ;  les  éclairs  sillonnaient  ce  point 
noir,  les  arbres  ébranlés  par  Touragan  cra(|naient  vio- 
lennnent,  agitant  leurs  branches  allongées  ,  d'où  le  vcni 
arrachait  les  feuilles  et  les  fleurs  ({Mcmportail  à  son  tour 
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le  torrent  de  pluie.  Les  chevaux,  pendant  ces  grandes 
fureurs  d'une  nature  imposante  ,  trottent  d'un  pas  plus 
j  égulier ,  le  postillon  ne  fait  plus  claquer  son  fouet ,  et 
la  voiture  dont  le  bruit  ne  s'entend  plus  dans  ce  tu- 
multe général ,  roule  silencieuse  :  seul  objet  animé  que 
regardent  avec  frayeur  les  habitans  cachés  sous  leurs 
toiis  ,  les  oiseaux  qu'une  feuille  abrite  ,  les  quadnipèdes 
blottis  sous  lui  tronc  d'arbre.  L'obscurité  se  répand  avec 
une  vitesse  excessive ,  et  rétrécit  à  chaque  seconde  le 
cercle  de  l'horizon;  nous  ne  pouvions  donc  découvrir 
en  arrivant  sur  la  grande  place  de  Baltimore  que  l'en- 
tiée  de  l'hôtel  vers  lequel  nous  nous  précipilâuies  de 
grand  cœur. 

Le  soir  tout»était  fiai ,  oublié  comme  une  tempête  sur 
la  mer  :  la  foudre  n'avait  renversé  que  six  arbres  ,  qua- 
tre chevaux,  deux  hommes  et  une  maison  !  Le  soleil 
sécha  rapidement  les  dalles  des  trottoirs  ,  les  torrens  dis- 
parurent dans  les  crevasses  de  la  terre  altérée  ,  les  fleurs 
se  rouvrirent  plus  belles ,  le  ciel  se  dégagea  plus  serein  , 
et  nous  nous  endiarquàmes  joyeux  pour  la  Virginie. 

Il  faut  naviguer  dans  la  baie  de  Chesapeake  pour  se 
figurer  une  immense  étendue.  Ce  n'est  pas  seulement 
un  golfe  qui  s'enfonce  dans  une  terre  profonde  ,  mais 
bien  une  baie  véritable  sous  la  forme  d'un  fleuve  qui  se 
creuse  une  roule  entre  deux  rivages.  Sa  largeur  vis-à- 
vis  Pvock-Point  ,  est  de  douze  lieues  ,  et  de  l'embou- 
chure de  la  Patapsco  à  la  mer  on  compte  180  milles. 
Pour  ses  bords  ,  il  est  bien  difQciic  d'en  avoir  une  idco 
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exacte ,  la  distance  est  toujours  trop  grande  pour  les 
découvrir  à  Toeil  nu  ,  quoique  les  bateaux  se  tiennent  or- 
dinairement assez  rapprochés  de  la  côte  méridionale  , 
longeant  le  Maryland  ,  puis  la  Virginie. 

On  distingue*  sur  cette  même  rive  les  clochers  blancs 
à^Annapolis,  capitale  du  Maryland,  d'après  le  système 
américain  qui  l'a  fait  succéder  en  cette  qualité  a  Balti- 
more ,  pour  qu'elle  eut  à  son  tour  une  certaine  impor- 
tance. Annapolis  est  un  agréable  séjour  pendant  le  prin- 
temps et  l'automne  ;  l'été  y  est  briilant  et  presque  aussi 
malsain  que  les  villes  du  bas  de  la  Chesapcake  ;  en  hi- 
ver, le  vent  qui  siffle  sur  les  flots  de  la  baie  est  violent 
et  horriblement  froid.  Je  n'y  restai  que  peu  de  temps  ; 
les  environs  m'en  parurent  ombragés  et  gracieux  vers 
l'intérieur,  d'un  aspect  large,  grandiose  et  océanique 
du  côté  de  la  mer.  La  rivière  Sevcrn  coule  au  nicd  de 
la  ville  et  forme  un  assez  beau  port  :  d'abord  ce  n'est 
qu'un  ruisseau  peu  remarquable,  qui  devient  tout-à-coup 
large  et  navigable  aux  grands  bàlimens.  Celui  qui  se 
trouverait  forcé  de  séjourner  long-temps  à  Annapolis  , 
et  n'y  trouverait  pas  luie  vie  agréable  ,  celui-là  peut 
suivre  en  descendant  le  rivage  de  la  Chesapcake  ,  ou 
traverser  la  Savern  à  GrccJihury-Point ;  alors  qu'il  s'as- 
seye au  pied  d  un  cèdre,  et  sans  doute  se  présenteront 
à  sa  vue  de  nombreux  schooncrs  remontant  à  Baltimore , 
des  steamboals  allant  ou  revenant  vers  la  Virginie,  des 
bateaux  de  pilotes  qui  ont  mis  en  mer  les  bàtimens  du  haut 
de  la  baie,  et  cinglent  avec  une  merveilleuse  rapidité  le 
liez  dans  le  venl.  Les  goélettes  d'Annapolis  font  le  même 
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commerce  que  les  petits  ports  de  \'irgliiie  ,  le  cabotage 
aux  deux  extrémités  des  Etats-Unis.  Peut-être  ne  trou- 
vera-t-on  rien  qui  vaille  la  peine  d'être  mentionné  dans 
Annapolis ,  ville  comme  il  y  en  a  plusieurs  milliers  sur  la 
terre  :  pour  moi,  j'aimais  ses  clochers  d'un  heau  blanc  sur 
la  verdure  des  tulipiers  ou  les  vagues  de  l'Océan ,  son 
triple  rivage ,  ses  pointes  d'otj  l'on  peut  rêver  à  loisir , 
et  jusqu'à  son  nom  qui  me  semble  harmonieux ,  et  que 
je  me  plaisais  presque  autant  à  répéter  que  celui  de 
Baltimore. 

Nous  passâmes  une  nuit  ravissante  dans  ces  mêmes 
j)arages.  C'était  au  milieu  du  mois  d'août ,  nous  étions 
par  la  latitude  de  Lisbonne  ;  les  rives  qui  nous  entou- 
raient peuvent  n'être  pas  aussi  suaves  que  les  collines 
j>rivilégiées  de  cet  admirable  pays ,  mais  il  y  avait  un 
charme  bien  grand  pour  moi  à  distinguer  sous  les  va- 
peurs du  soir  les  dômes  de  la  Virginie,  çà  et  là  un  na- 
vire qui  louvoyait,  et  au  milieu  des  eaux  un  phare  flot- 
tant ,  comme  une  étoile  balancée  au  liasard  par  les  lames 
de  la  mer.  Il  faisait  une  chaleur  mourante  ,  et  à  la  ma- 
nière orientale  nous  étendîmes  des  nattes  sur  le  pont, 
et  chacun  se  livra  à  ses  pensées.  Avec  nous  se  trouvait 
un  musicien  irlandais  tjui  venait  s'incorporer  dans  le  ré- 
giment alors  en  garnison  à  Old  Com  fort-Point  ;  \w\^ 
errant  à  travers  le  monde  avec  son  havresac  et  sa  cla- 
rinette ,  il  répéta  lung-temps  les  ballades  irlandaises , 
et  s'endormit.  Un  planteur  virginien  regardait  souvent 
du  côté  de  la  terre  pour  apercevoir  Richmond,  iinpa- 
licnt  de  juger  après  une  longue  absence  de  la  richesse 
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de  ses  nouvelles  recolles.  11  traçait  sur  son  album  coin- 
mercial  de  petites  lignes  coupées  qui  ressemblaient  do 
loin  à  des  vers,  mais  en  m'approcliant  de  lui  je  ni\issurai 
<[iie  des  zéros  placés  en  bon  ordre  étaient  les  bouts- 
rimés  auxquels  il  ajoutait  des  cbifTres.  Un  ancien  prêtre 
français  émicrc  et  imbu  aux  Etats-Unis  de  cette  heureuse 
tolérance  qui  fait  aimer  la  religion  ,  allumait  un  cigarre 
et  récitait  son  bréviaire.  Pour  les  Anglais,  là  connne 
ailleurs ,  c'étaient  eux  qui  tenaient  la  table  et  le  carafou 
de  Madère. 

Au  point  du  jour,  nous  doublâmes  Old - Comfoii- 
Point  ;  c'est  une  langue  de  terre  qui  fiit  j)artie  de  la  \'\r- 
ginie  et  se  termine  en  ampriitbéàtre  ;  un  fort  a  été  établi 
sur  ce  rocher  demi-circulaire,  et  par  sa  position  il  pro- 
tège à  gauche  la  baie  de  Chesapeake,  à  droite  les  Hamp- 
ton-Jioads.  Au  pied  de  la  redoute  qui  paraît  blanche  à 
l'œil ,  sont  élevés ,  comme  des  cases  à  nègre ,  les  habi- 
tations des  soldats  ;  im  régiment  tout  entier  (  les  Amé- 
ricains ne  possèdent  (pic  6,000  hommes  de  troupes  ré- 
glées) est  stationné  à  Old-Gomfort-Point,  et  rien  n'est 
plus  original  à  regarder  par  une  longue-vue  que  ces  ca- 
banes toutes  basses  et  régulières ,  avec  les  soldats  en 
faction  ,  ou  se  promenant  avec  leurs  femmes  et  leurs  en- 
fans  autour  des  maisons  ,  sur  un  sable  jaune  et  uni  :  la 
mer  vient  battre  cette  dune  dorée ,  et  écume  sur  les 
rochers  qui  environnent  les  côtés  du  fort.  A  droite,  pour 
celui  qui  vient  de  la  mer,  s'enfonce  la  vaste  haie,  (pi'il 
est  impossible  de  ne  pas  contempler  avec  admiration 
([uand  on  l'a  descendue  depuis  la  Susquehanua  ,  gonflée 
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tour-à-touv  de  la  Patapsco  ,  des  ondes  de  la  Potomac  et 
(le  la  Saveni ,  puis  de  la  rivière  James ,  qui  forme  à 
gauclie  une  immense  rade  ,  la  plus  sure  de  toute  l'Amé- 
rique (les  Hampton-Roads),  et  se  perd  dans  une  seconde 
baie  blottie  aux  pieds  des  chantiers  de  Norfolk. 

Entre  Old-Comfort-Point  et  la  côte  échancrée  qui  fait 
face  au  Cap-Henry ,  on  établit  aujourd'liui  une  autre  île, 
sur  un  môle  produit  de  pierres  qu'apportent  sans  cesse 
une  centaine  de  petits  bàtimens  mouillés  autour  de  cette 
nouvelle  conquête  faite  sur  les  eaux.  Les  Hampton-Roads 
sont  formés  pai'  Tembouchure  de  la  Jcwies-River,  et 
s'étendent  à  une  grande  profondeur  dans  les  terres , 
découpant  les  rivages  voisins  en  tèles  de  diamant ,  en 
demi-lunes  et  en  flèches.  Au  fond  de  la  baie,  à  gauche  , 
est  Norfolk. 

La  Virginie  était  encore  pour  moi  un  de  ces  noms  qui 
bourdonnent  à  l'oreille  et  qu'on  est  heureux  de  pronon- 
cer sur  les  lieux  :  je  me  sentis  content ,  de  cette  joie  de 
A'oyage  ,  pleine  et  entière  satisfaction  qui  remplit  l'ame , 
en  débarquant  au  port  dfe  Norfolk  ,  à  l'ombre  d'une  fré- 
gate américaine.  En  deux  heures  j'avais  vu  toute  la  ville  : 
elle  consiste  en  une  place  carrée  qui  aboutit  au  quai,  et 
d'où  se  détachent  les  rues  peu  nombreuses  qu'entourent 
encore  des  marais;  sur  l'autre  bord  du  bassin  sont  les 
cliantiers  de  construction.  Norfolk  est  le  meilleur  port 
des  Etats-Unis  :  c'est-là  que  se  rendent  les  vaisseaux 
de  ligne  même  étrangers,  qui  ont  besoin  de  repos  après 
les  stations  malsaines  des  Antilles  et  de  la  mer  du  Sud. 
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Cependant  la  fièvre  jaune  étend  assez  som'ent  son 
souflle  morlel  jusqu'à  cette  ville  ,  et  les  grandes  relations 
avec  les  ports  du  midi  en  rendent  le  séjour  dangereux 
en  été.  Je  vis  dans  la  rade  un  singuliernavire  brésilien, 
le  Fer  rata,  dont  les  trois  mais  portaient  chacun  une 
brigantine,  sans  autre  grande  voile  qu'une  voile  de  tréou 
et  deux  petits  huniers  courts  et  allongés  comme  un  toj)- 
schooner.  C'est  la  seule  fois  que  j'aie  l'encontré  un  sem- 
blable gréement,  que  l'on  dit  cependant  assez  commun 
à  Baltimore  ;  ces  trois-mâts-goëlettes  ont  la  réputation 
d'être  les  meilleurs  voiliers  qui  aient  jamais  navigué. 

Huit  mille  habitans,  dont  3,000  blancs  et  5,000  noirs 
ou  gens  de  couleurs ,  esclaves  et  libres ,  forment  toute 
la  population  de  Norfolk  ;  une  assez  grande  quantité  de 
Français,  réfugiés  de  Saint-Domingue,  s'y  sont  ras- 
semblés ,  de  sorte  que  la  langue  française  y  est  parlée  au 
moins  par  la  moitié  de  la  ville.  J'eus  occasion  d'accom- 
pagner dans  leur  promenade  du  soir  autour  des  marais, 
deux  ou  trois  de  ces  anciens  colons  ,  la  pluspart  méri- 
dionaux comme  presque  tous  les  Français  qui  voyagent , 
et  ayant  conservé  dans  toute  sa  pureté  cet  accent  lan- 
guedocien et  bordelais,  qu'un  Gascon  de  dix  ans  ne  perd 
jamais ,  même  au  milieu  des  bois  de  la  Louisiane.  Ils 
avaient  ce  que  nous  appelons  en  province  une  société  où 
ils  se  réunissaient  autour  d'une  table  noblement  couverte 
de  bouteilles  de  bière ,  et  là  ,  le  premier  venu  entamait 
le  grand  sujet  de  leur  conversation  depuis  si  long  -temps  : 
l'attaque  des  nègres  contre  le  Cap  ,  les  sanglaus  com- 
bats de  Caracole ,  de  la  paroisse  de  l'A  cul ,  faits  sublimes 
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d'horreur  ,  qu'il  faut  lire  dans  Bug-Jargal ,  car  l'auteur 
de  cet  admirable  ouvrage  semble  avoir  habité  toute  sa 
vie  Saiut-Doniingue,  qu'il  n'a  jamais  vu.  Ces  intermi- 
nables naiTateurs  des  désastres  d'Haïli ,  estimables  gens 
du  reste  ,  ont  uni  leurs  enfans  entr'eux ,  et  les  enseignes 
de  la  place  ne  sont  qu'une  suite  de  ces  mêmes  noms 
alliés  ensemble ,  et  présentant  toutes  les  combinaisons 
qu'il  est  possible  de  faire  subir  à  trois  ou  quatre  mots. 

Pour  moi ,  je  ne  peux  quitter  Norfolk  et  ses  habitans 
sans  payer  mon  tribut  de  reconnaissance  au  consul , 
M.  de  Sèze ,  aulrefois  consul  à  Boston ,  dont  le  touchant 
accueil  et  la  douce  hospitalité  sont  restés  profondément 
gravés  dans  mon  souvenii'. 


XV. 


a  ©ciHiettiC, 


On  sait  jusqu'à  quel  point  les  Anglais  portèrent  la 
haine ,  la  jalousie  et  la  fureur  dans  leurs  guerres  contre 
les  Etals-Unis  ;  ils  opérèrent  un  débarquement  dans  les 
Hampton-Roads ,  tnûlèrent  le  village  d'Hampton ,  et  se 
firent  une  grande  fête  de  réduire  en  cendres  une  dizaine 
de  maisons  sans  importance.  Lesarcliives  qui  contenaient 
les  titres  de  possession  des  nouveaux  Iiabitan.s ,  les  ré- 
coltes ,  les  bestiaux,  tout  y  passa  ;  et  enflés  d'un  si  beau 
succès ,  ils  marchèrent  droit  à  Washington ,  et  incen- 
dièrent le  Capitolo  ,  qui   s'est  relevé  plus  brillant  du 
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sein  des  ruines.  Mais  Baltimore  fut  le  théâtre  de  leur 
défaite  ,  ils  n^eurent  plus  qu'à  se  sauver  précipitamment 
à  bord  de  leurs  vaisseaux  ,  et  delà  ils  se  dirigèrent  vers 
la  nouvelle  Orléans  où  ces  vainqueurs  de  TEurope , 
comme  ils  se  nommaient ,  furent  honteusement  battus  , 
taillés  en  pièces  par  deux  mille  hommes,  dont  la  moitié 
n'étaient  que  des  créoles  peu  aguerris  ,  des  Espagnols 
établis  au  Mexique  et  des  tirailleui's  Tenessiens(l).  Il  est 
vrai  que  parmi  ces  braves  il  se  trouva  des  réfugiés  du 
Champ-d' Asile  ,  et  il  ne  fallait  que  cinq  à  six  de  ces 
vieux  grognards  pour  décider  une  victoire. 

Norfolk  n'eut  guère  à  souffrir  de  la  part  de  l'ennemi, 
et  les  flammes  qui  ravageaient  Hampton ,  en  se  reflétant 
dans  les  eaux  de  la  baie,  firent  croire  un  instant  aux 
A  irginiens  qu'ils  étaient  attaqués  par  une  horde  de  sau- 
vages. Aujourd'hui  tout  semble  prospérer  dans  cette  belle 
province  qu'il  était  si  douloureux  pour  les  avides  insu- 
laires d'abandonner  après  tant  de  vains  efforts.  Mais  le 
sort  en  avait  été  jeté ,  il  fallait  qu'un  jour  de  puissantes 
répubUqaes  donnassent  à  l'Europe  le  spectacle  d'un  nou- 
vel ordre  de  choses,  d'une  hberté  comprise  par  un  peuple 
digne  d'en  jouir,  par  un  peuple  à  la  fois  soldat ,  citoyen 

et  législateur Et  cependant  c'est  en  vue  des  murailles 

du  Capilole  ,  au  sein  de  la  Virginie ,  que  gémissent  dans 
un  esclavage  odieux  les  deux  tiers  d'une  population  , 
victime  dévouée  à  l'ambition  de  l'autre  qui  l'élève ,  la 
nourrit  et  l'engraisse  pour  l'exporter  ! 

{ïj  "N'oir,  dans  le  2.*  volume ,  quelques  détails  sur  cet  événement. 
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C'est  un  coup-d'œil  pénible  pour  un  Eiuopéen  que  le 
premier  regard  jeté  sur  une  ville  cVesclaves  :  dans  les 
lues  il  ne  rencontre  que  noirs  en  guenilles,  mulâtres  fiers 
de  cette  teinte  blanchâtre  qui  atteste  en  eux  la  paternité 
révoltante  qui  ne  les  sauve  pas  de  la  servitude  ;  des  né- 
grillons marques  du  sceau  île  réprobation  avant  de  naître, 
que  la  mère  ne  peut  aimer  sans  la  permission  du  maître  , 
et  qu'un  aclicteur  avide  se  plaît  à  examiner  jusque  dans 
ses  bras.  Puis  Todioux  résultat  d'une  semblable  exis- 
tence ,  c'est  que ,  plongés  dans  une  ignorance  qui  les 
ronge  comme  la  rouille-,  repoussés,  abrutis,  ils  ne  sen- 
tent même  pas  leur  horrible  situation  ;  et  contens  de 
changer  de  joug,  ils  se  disent  en  riant:  aujourd'hui,  à 
dix  heures,  je  suis  vendu  à  l'encan  î  Alors,  si  on  vient 
à  passer  devant  le  magasin  de  nègres  ,  on  voit  au  milieu 
du  bazard  l'article  en  vente  debout ,  presque  et  même 
tout-à-fait  nu,  que  des  regards  perçans  détaillent  et  sem-" 
blent  disséquer  à  travers  une  paire  de  lunettes.  Il  allonge 
ses  bras  nerveux  que  sillonnent  çà  et  là  quelques  traces 
de  fouet ,  fait  jouer  les  articulations  de  sa  jambe  osseuse, 
relève  sa  tête  crépue ,  son  souffle  gonfle  sa  poitrine  ar- 
rondie, et  le  marchand  impassible  de  dire  en  s'assejanl: 
voyons  la  première  enchère  ;  alors  le  crieur ,  nègre  lui- 
même  ,  commence  ses  fonctions  au  son  de  la  cloche  ! 

Au  moment  où  nous  partîmes  de  Norfolk ,  un  bâti- 
timent  appareillait  pour  la  Nouvelle-Orléans ,  et  le  détail 
de  sa  cargaison  portait  :  dix  mille  jambons ,  soixante  es- 
claves,  vingt  chevaux  et  deux  ânes.  Heureusement  que 
notre  goélette  frétée  pour  New-York  ne  renfermait  rien 
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<le  semblable  ,  et  les  seuls  hôles  d'une  espèce  inférieure 
que  nous  eussions  à  bord ,  se  composaient  d'un  ours , 
de  deux  moqueurs  et  d'un  opossum.  La  brise  était  fa- 
vorable, la  marée  baissait ,  et  à  midi  on  leva  l'ancre.  11 
eût  été  plus  commode  ,  plus  confortable  de  retourner 
à  New-York  par  la  route  de  terre  ;  mais  à  la  vue  de 
i'Océan  ,  je  sentis  renaître  eu  moi  cette  soif  insatiable  de 
flotter  sur  les  vagues  ,  et  j'en  revins  encore  à  mes  pre- 
miers amours.  D'ailleurs  la  goélette  Amanda  était  un 
joli  navire  ,  ses  mâts  inclinés  en  arrière  lui  donnaient 
cette  pbys^onomie  gracieuse  et  déterminée  à  laquelle  un 
marin  ne  peut  résister ,  ses  ailes  triangulaires  au-dessus 
des  brigantines  écliancrées  se  balançaient  avec  une  grâce 
admirable ,  sa  bonnette  en  losange  suspendue  d'un  mal 
à  l'autre  se  gonflait  comme  un  ballon  au  moiiulre  souille 
du  soir;  elle  avait  cinq  matelots  ,  une  cabine  de  quatre 
pieds  carrés ,  une  cargaison  de  viande  salée  ,  de  bonne 
eau  fraîcbe  et  des  matelats  de  mousse  :  c'est  plus  qu'il 
n'en  fallait  à  un  vovageur  ,  pourvu  toutefois  qu'il  ne 
tienne  ni  à  la  boinie  clière  ,  ni  au  vin  vieux  ;  et  qu'il 
préfère  un  capitaine  brusque  ,  grand  fumeur ,  à  un  jeune 
et  sémillant  commandant  de  paquebot. 

A  peine  l'ancre  était-elle  levée  au  chant  joyeux  des 
matelots  ,  que  nous  avions  dépassé  la  frégate  mouillée 
en  rade  :  la  flamme  du  grand  mât  n'atteignait  pas  au- 
delà  du  bastingage  du  vaisseau  ;  et  sous  l'ombre  de  ses 
voiles  à  demi  tendues,  de  ses  cordages  épais,  de  ses  sa- 
bords avec  leurs  pièces  rangées  en  bon  orcb*e,  nous  étions 
comme  une  tourelle  flanquée  aux  miuailles  d'un  château 


lA  GOELETTE.  5411 

fort.  En  dcTiors  des  pointes  ,  le  vcnl  nons  prit  en  poupe, 
nos  voiles  orientées  en  oreilles  de  lièvre  s'enflaient  à 
Tenvi ,  et  nous  filions  avec  une  efliayanle  vitessse.  Les 
rives  de  la  Vii  ginie  ,  basses  et  couvertes  d'un  sable 
jaune ,  où  croisent  les  cèdres  et  les  sapins,  les  pécheurs, 
les  maisons ,  les  villages ,  les  m.àts  de  la  frégate ,  tout 
cela  fliyait  ;  nous  doublâmes  Old-Comfort-Point ,  l'île 
factice ,  à  l'entrée  de  la  Chcsapeake  ;  et  le  soir  nous 
n'avions  plus  autour  de  nous  que  des  flols  légèrement 
l)alancps  ,  des  goélands  ,  dee  paille-en-cul ,  des  dauphins 
ri  des  souffleurs  ;  vers  l'ouest ,  le  disque  du  soleil  (jui 
n()us  contemplait  ,  roses  et  nuancés  de  ses  rayons  , 
comme  un  flaminant  du  Mississipi  :  tandis  que  les  ro- 
chers blancs  du  Cap-Hemi,  à  dix  lieues  de  notre  bord  , 
se  confondaient  avec  les  lignes  vaporeuses  du  brouillard. 
Peu  à  peu  la  brise  tomba ,  et  il  survint  une  de  ces  nuits 
solennelles  et  silencieuses  qui  agrandissent  l'Océan  lui  - 
même,  noyent  l'ame  dans  une  mélancolie  qui  a  plus  de 
charme  que  toutes  les  joies  de  la  terre  :  alors  l'homme 
isolé,  hors  de  la  vue  d'un  rivage  qui  n'est  pas  le  sien, 
s'abreuve  de  pensées  dont  le  seul  souvenir  le  fait  rêvei; 
jusque  dans  sa  vieillesse. 

Pendant  cinq  jours  nous  suivîmes  la  côte  d'assez  près; 
nous  aperçûmes  même  les  deux  havres  de  lÀttle  et  Great- 
Efjg  ;  la  mer  était  alors  si  calme  et  la  terre  si  basse ,  que 
le  mugissement  de  la  marée  montante  nous  arrivait  eu 
murmure  confus  ,  avant  même  que  nous  pussions  distin- 
guer le  rivage.  Le  dimanche,  le  flux  nous  amena  en- 
dedans  des  passes  de  New-York,  et  je  me  rappelai  avec 
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attenclrissement  le  premier  coup-  d'œil  que  j'avais  jelé  en 
abordant  sur  cette  terre  étrangère.  Comme  tout  cela  était 
déjà  loin!  les  minutes,  les  heures,  les  jours,  les  mois 
s'étaient  succédés  aussi  rapides  que  les  flots  qui  nous 
poussaient  à  la  Quarantaine.  Un  médecin  vint  à  bord, 
et  nous  fit  tirer  la  langue  selon  la  loualile  coutume  ;  ce 
fut  en  vain  que  nous  chercbâmes  à  lui  dérober  un  jeune 
marin  de  Hambourg ,  malade  dans  la  cabine  de  l'avant  ; 
on  lui  ordonna  de  se  rendre  au  lazaret  :  son  teint  pâle, 
livide,  ses  yeux  ternes  annonçaient  qu'il  venait  de  Tam- 
pico, et  la  lièvre  mortelle  circulait  dans  ses  veines.  Par 
surcroît  de  malheur ,  le  canot ,  débarrassé  des  oiseaux 
qu'il  contenait ,  avait  été  mis  à  la  mer  ;  mais  l'eau  entra 
de  toutes  parts ,  et  le  malade  fut  obligé  de  gagner  à  la 
nage  une  autre  embarcation  ,  qui  le  recueillit  lui  et 
les  deux  matelots.  A  midi  nous  fumes  au  quai  de 
Front-Street.  Quelques  jours  après,  je  retournai  au  la- 
zaret, impatient  de  voir  cet  Allemand  au  visage  mélanco- 
lique :  en  frappant  à  la  porte ,  je  considérais  la  même 
péniche  de  la  santé  qui  croisait  à  l'entrée  des  narrovs. 
Un  homme  grave  et  imposant  vint  m'ouvrir,  il  feuilleta 
un  grand  livre:  Espagnols,  Français,  Américains,  An- 
glais, Suédois,  il  y  en  avait  de  toutes  les  espèces; 
quand  il  arriva  à  celui  que  je  demandais ,  je  l'entendis 

hacquetonner  J.  N.  K ,  de  Hambourg,  passager  à 

bord  de  la  goélette  Amanda. — •  Bien, c'est  cela, 

peut-on  le  voir ?  —  Mort  î  répondit  le  médecin. 
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